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বঙ্গ ভারতীর স্থযোগা সেবক পরম শ্রদ্ধেয় কথাসাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত গজেন্দ্রকুমার মিত্র এবং শ্রীযুক্ত সৃমথনাথ ঘোষ 
মহাশয়ের করকমলে--" 

আমার মত সাহিত্যের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অজ্ঞাতকুলশীলকে ধার। 
সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতার ছার] গান্ধী-আদর্শ প্রচারের 
স্থযোগ সর্বপ্রথম দিয়েছিলেন । 


ভূমিকা 


সত্যকার আত্মজীবনী বা জীবনচরিত লেখার প্রয়াস করা আমার 
উদ্দেশ্ট নয়। জীবনে আমি সত্য নিয়ে যে অসংখ্য প্রয়োগ বা পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করেছি তার বিবরণ দেওয়াই কেবল আমার লক্ষ্য । আর 
আমার জীবনে এ সব সত্যের প্রয়োগ ছাড়া আর কিছুই নেই বলে 
এই কাহিনী স্বভাবতই আত্মজীবনীর কপ পরিগ্রহ করবে। রাজনীতির 
ক্ষেত্রে আমি যে সব পরীক্ষা-নিন্রীক্ষা করেছি, তা এখন সর্বজন বিদ্দিত। 
তাই আমি আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রের প্রয়োগ সমূহ এখানে বর্ণনা করতে 
ইচ্ছুক । কারণ এর কথা আমি ছাড়া আর কারও জানা নেই। 
আর বাজনীতির ক্ষেত্রে কাজ করার জন্য আমি যেটুকু শক্তি পেয়েছি 
তা এই আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রের প্রয়োগসঞজাত। আমি যে সব প্রয়োগের 
কথা বলতে যাচ্ছি সেগুলি আধ্যাত্মিক, অথবা হয়ত এদের নৈতিক 
বলাই অধিকতর সঙ্গত হবে। কারণ নীতিই ধর্মের সার। 

ধর্মের যে সব ব্যাপার বয়স্কদের মত শিশুদের পক্ষেও বোঝা 
সহজ, সেইগুলিকেই আমার কাহিনীর অন্ততৃক্ত করব। নিরাসক্ত হয়ে 
*€ নআ্ভাবে এই কাহিনী বর্ণনা করতে পারলে আরও অনেক 
প্রয়োগকারী এর থেকে তাদের চলার পথে সাহাষ্য পাবেন। 


আশ্রম, সবরমতী ] 


মো. ক. গান্থী 
২৬শে নভেম্বর, ১৯২৫ খ্রীষ্টান 


ভি্জী সহদ্ু-ভ্রতক্র ন্বিন্বোক্ন্ 


আমার জীবন কাহিনীর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ এই পুস্তকের প্রকাশক 
অভিন্নহদয় স্হৃদ শ্রীযুক্ত বিধৃভূষণ দাসগুপ্তের কৃতিত্বের পরিচায়ক । তার 
প্রচেষ্টাতেই এর প্রথম সংস্করণ বাংল! দেশের ছাত্র ও কিশোর কিশোরীদের 
হাতে পৌছেছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে তারই পরামর্শ মত নৃতন একটি অধ্যায় 
(পর্বত প্রমাণ তুল ) সংযুক্ত কর] হয়েছে ঘাতে গান্ধীজীর জীবন ও কর্মের 
সঙ্গে জড়িত এই ওরুত্বপূর্ণ ঘটনাটির সম্বন্ধেও তরুণ পাঠকেরা জানতে পারেন । 

প্রথম সংস্করণের মত বর্তমান সংস্করণও পাঠক সমাজে আদৃত হলে আমার 
শ্রম সার্থক হয়েছে বুঝব। 

--অঙ্গবাদক 
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কংগ্রেসের প্রথম অভিজ্ঞত। 
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ঘরোয়া সত্যাগ্রহ 
সত্যাগ্রহের সৃচন। 


কারাবরণ 

গ্রহাত হলাম 
আবার সত্যাগ্রহ 
সত্যাগ্রহ বিজম 


নবম খণ্ড ঃ ভারতে প্রত্যাবর্তন ও আশ্রম স্থাপন 


পুণ| পৌছালাম 
আশ্রম স্থাপনা 


নীলের কলঙ্ক 


দশম খণ্ড £ চম্পারণে 


কলঙ্ক অপসারিত হুল 


একাদশ খণ্ড £ আহমেদাবাদের চি রী কথ। 


শ্রমিকদের সম্পর্কে এলাম 
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রাউলাট আইন 
পর্বতগ্রমাণ ভূল 


খাদদির জন্ম 
বিদায় 


দ্বাদশ খণ্ড ; খেড়া সত্যা গ্রহ 
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আহ্বান ভ্দীন্বনন ক্কাত্রিলী 


প্রথম খণ্ড 2 শৈশব ও যৌবন 
লি 


জন্ম ও পিতৃমাত় পরিচয় 

আমার পিত। করমচাদ গান্ধী পৌোরবন্দরের দেওয়ান ছিলেন । 
তিনি স্বজাতিপ্পেমী, সত্যাশ্রয়ী, সাহসী ও উদার স্বভাবসম্পন্ন 
ছিলেন। তবে অল্পতেই তিনি কুপিত হতেন । 

প্রভৃত বিত্ত সঞ্চয়ের আগ্রহ কদাপি তার ছিল না এবং 
আমাদের জন্য বেশী কিছু সম্পত্তি তিনি রেখেও যান নি। 

তিনি কোন রকম স্কুল বা কলেজী শিক্ষা পান নি। খুব 
বেশী হলে বল। যেতে পারে যে তিনি গুজরাটীতে পঞ্চম মান 
পর্ষস্ত পড়েছিলেন । ইতিহাস ভূগোল সম্বন্ধে তিনি অজ্ঞ ছিলেন। 
তবে বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে তার প্রচুর অভিজ্ঞতা থাকার ফলে 
জটিলতম সমম্তাবলীর সমাধান এবং শত শত ব্যক্তির সঙ্গে 
কাজকর্ম পরিচালনার ক্ষেত্রে তাকে বেগ পেতে হত ন1। তিনি 
বিশেষ একটা ধর্মীয় শিক্ষা পান নি তবে অধিকাংশ হিন্দুর 
মত প্রীয়ই মন্দিরে যাতায়াত করে এবং ধর্মশান্ত্র ইত্যাদির চর্চা 
শ্রবণ করে তিনি এক ধরয়ি সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন । 

আমার স্মৃতিপটে মায়ের ছবি একান্ত সাধ্বীরূপে চিত্রিত। 
তিনি অতীব ধর্মপরায়ণা ছিলেন। নিত্য-নৈমিত্যিক পুজা অর্চনা 


২ আমার জীবন কাহিনী 


না করে আহার্ধ গ্রহণ তার পক্ষে অচিস্ত্যনীয় ছিল। হাবেলী 
অর্থাৎ বিষণ মন্দিরে যাওয়া তার প্রাত্যহিক কর্তব্য ছিল। আমার 
স্মরণ কালের মধ্যে কখনও তিনি চতুর্মাস ব্রত বাদ দেন নি। 
তিনি বু কঠোর ব্রত গ্রহণ করতেন এবং যা-ই হক 
না কেন, সেই সব ব্রত পালন করতেন। অসুস্থতার 
অজুহাতে কখনও কোন ব্রত উদ্যাঁপনে শৈথিল্য দেখা যায় নি। 
আমার মনে আছে একবার চতুর্মীস ব্রতকালে তিনি অসুস্থ 
হয়ে পড়েন; কিন্তু ব্রতের আচার-অনুষ্ঠান পালনের পথে এই 
অন্ুস্থতাকে বাধক হতে দেওয়া হয় নি। পর পর ছুই দিন 
উপবাস করা তার কাছে কিছুই ছিল না। চতুর্মান পালনকালে 
একবেলা আহার করে থাকা তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল । 
এতেও সন্তষ্ট না হয়ে তিনি এ সময় একদিন অন্তর একদিন 
একেবারে উপবাস করতেন । আব একবার চতুর্মাসের সময় তিনি 
নূর্ধ না দেখে আহার করবেন ন বলে স্থির করেন। সেই 
সময় আমরা ছেলের দল মায়ের কাছে স্ষের আবি ষ্ভাব ঘোষণ! 
কববার জন্য সমস্ত দিন আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতাম । 
সকলেই জানেন যে ঘন বর্ধার সময় কখনও কখনও দিনের 
পর দিন সূর্যের মুখ দেখাই যায় না। আমার মনে আছে এমন 
বহু দিন গেছে যখন নৃর্যের অতকিত আবির্ভাব দেখে আমরা 
মাকে সংবাদ দেবার জন্য দৌড়ে গেছি। আমাদের কাছ থেকে 
সংবাদ পেয়ে তিনি স্বচক্ষে তূর্য দর্শনের জন্ত বাইরে আসতেন । 
কিন্ত ততক্ষণে স্ুধদেব আবার অদৃশ্য হয়ে গেছেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাকেও আহার্ষ থেকে বঞ্চিত করেছেন মা কিন্তু উৎফুল্ল 


জন্ম ও পিতৃমাতৃ পরিচয় ৩ 


কণ্ঠেই বলতেন, “তাতে কি হয়েছে! আজ আমি আহার করি 
এ ভগবানের অভিপ্রেত নয়।” এই বলে তিনি সংসারের 
জোয়াল কাধে নেবার জন্য প্রত্যাবর্তন করতেন । 

মার সাধারণ বুদ্ধি খুব প্রখর ছিল। দেশীয় রাজ্যটির যাবতীয় 
ব্যাপার সম্বন্ধে তার সম্যক জ্ঞান ছিল । 

এইরূপ পিতামাতার গুহে ১৮৬৯ শ্রীষ্টাব্ের ২রা৷ অক্টোবর 
পোরবন্দর বা সুদামাপুরীতে আমার জন্ম হয়। 


5 ই. 2 
বিদ্যালয়ে 


পোরবন্দরে আমার শৈশব অতিবাহিত হয়। পাঠশালায় 
যাওয়ার কথা আমার মনে পড়ে । নাঁমতা মুখস্ত করতে আমাকে 
বেশ বেগ পেতে হত। অন্যান্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশে গুরুমশায়ের 
উদ্দেশ্টে কখন কখন কটুকাটব্য করেছি--এ ছাড়া তখনকার 
কথা আর বিশেষ কিছু মনে নেই । 

বাবা যখন পোরবন্দর ছেড়ে রাঁজকোটে যান তখন আমার 
বয়দ বোধ হয় সাত বসর। সেখানে আমাকে একটি প্রাথমিক 
বি্ভালয়ে ভি করে দেওয়। হয় এবং তখনকার জীবনের কথ! 
আমার বেশ মনে পড়ে । পোরবন্দরের মত এখানেও পড়াশুনা 
সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য বিষয় কিছু নেই। এখান থেকে আমি 
মাধ্যমিক বিগ্ভালয়ে যাই ও সেখান থেকে যখন উচ্চ বিগ্ভালয়ে গেলাম 
তখন আমার বয়স ১২ বংসর। এই অল্প কালের মধ্যে আমার 


নি আমার জীবন কাহিনী 
শিক্ষক বর্গ বা সহপাঠিদের কাছে একটিও মিথ্যা উক্তি করেছি; 
বলে মনে আমার পড়ে না। আমি খুব লাজুক স্বভাবের ছিলাম 
এবং সর্ব প্রকারে সঙ্গী-সাথী এড়িয়ে চলতাম। বই এবং স্কুলের 
পড়া_এই ছিল আমার একমাত্র সাথী। আমার দৈনন্দিন 
অভ্যাস ছিল ঠিক ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্কুলে হাজির হওয়া 
ও ছুটি হওয়া মাত্র উধ্বশ্বাসে বাড়ী ফেরা । সত্য সত্যই আমি 
একরকম উরধ্বশ্বাসেই ফিরতাম। কারণ আমি কারও সঙ্গে 
বাক্যালাপ করার কথা ভাবতেই আতঙ্কিত হতাম । কেউ আমার 
সঙ্গে যদি কোন ঠাট্টা করে -এই ভয়ে আমি ব্যাকুল থাকতাম । 
উচ্চ বি্ভালয়ে প্রথম বাৎসরিক পরীক্ষার সময় একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। শিক্ষা বিভাগীয় পরিদর্শক গিলেস 
সাহেব বিছ্ালয় পরিদর্শনের জন্য এসেছিলেন। আমরা কতটা 
বনান করতে শিখেছি দেখার জন্য তিনি আমাদের পাঁচটি ইংরাজী 
শঙ্ধ লিখতে দেন। এর ভিতর একটি শব্দ ছিল “[9606%। 
আমি ভুল বানান লিখি। শিক্ষক মহাশয় আমার পায়ে জুতার 
ঠোকর দিয়ে আমার ভূল শুধরিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
'আি কিন্ত সেই ইশারা বোঝার চেষ্টাই করলাম না। তিনি 
যে আমাকে পার্শ্ববর্তী বালকের গ্লেট দেখে শুদ্ধ বানান টুকে 
নিতে বলেছেন, একথা আমার মনে একেবারেই ওঠে নি। কারণ 
আমি জানতাম যে যাতে কেউ কারও লেখা দেখে না টুকি 
সেইজন্যই শিক্ষক মহাশয় পাহার! দিচ্ষেন। ফলে দেখা গেল 
যে আমি ছাড়া আর সব কটি ছেলেই সবগুলি বানান শুদ্ধ করে 
গিখেছে আর আমিই শুধু বোকা প্রতিপন্ন হলাম। শিক্ষক 


বিভ্ভালস্বে . 


মহাশয় পরে আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করেন ষে আমার এভাবে 
বোকামী করা ঠিক হয়নি। আমি কিন্তু তার কথ৷ বুঝি নি। 
“নকল” করার বিস্তা শেখা আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব 
ছিল। 

তবে এ ঘটনায় আমার মনে সেই শিক্ষক মহাশয়ের প্রতি 
বিন্দু মাত্র বিঃস্পৃহার ভাব আসে নি। আমার স্বভাবই ছিল 
গুকজনদের দৌষ ক্রুটি সম্বন্ধে চোখ বুজে থাক । পরে এই 
শিক্ষক মহাশয়ের অন্য অনেক দোষের কথাও আমি জানতে 
পারি; কিন্তু তার প্রতি আমার শ্রদ্ধা অটুটই থাকে । কারণ 
আমি গুরুজনদের নির্দেশ পালন করতেই শিখেছিলাম ; তাদের 
কার্ধকলাপের সমালোচনা করা আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল । 

এই সময়ের আরও ছুটি ঘটনার কথা৷ আমার মনে চিরজাগরূক 
হয়ে আছে। সাধারণত; আমি পাঠ্যপুস্তকের বাইরে বিশেষ 
কিছু পড়তে চাইতাম না। আমি শাস্তি পেতে চাইতাম না 
এবং শিক্ষককে প্রতারিত করার ইচ্ছাও হত না বলে রোজকার 
পড়া রোজই তৈরী করতাম । তবে সময় সময় তাতে মন বসত 
না। অতএব ভালভাবে যখন স্কুলের পড়াই তৈরী হত না, তখন 
বাইরের কিছু পড়ার তো প্রশ্বই ওঠে না। কিন্তু ঘটনাচক্রে 
বাবার কেনা একখানা বইয়ের উপর একবার আমার চোখ পড়ল। 
বইটির নাম ছিল “শ্রবণ পিতৃভক্তি নাটক্*। গভীর আগ্রহের 

%* অন্ধ মাতা পতার প্রতি অতীব তক্তিপরায়ণ তরুণ মুনি শ্রবণকুমার 
মাতা-পিতাকে তীর্ঘদর্শন করাবার জন্য বহন করে নিয়ে যাচ্ছিলেন। পথে 
বামচন্দ্রের পিতা কাজা দশরথ তাকে ভুলক্রমে হত্যা করেন। 


আমার জীবন কাহিনী 


সঙ্গে আমি বইখানি পড়ি। সেই সময় আমাদের ওখানে ভ্রাম্যমান 
ছায়াছবির একটি দল আসে । এর ভিতর একটি চিত্রে দেখলাম 
যে বাম কাধে শ্রবণ অন্ধ মাতাপিতাঁকে তীর ছুই দিকে ঝুলিয়ে 
তীর্থ যাত্রায় বেরিয়েছেন। এ নাটক ও ছবি আমার মনে স্থায়ী 
ছাঁপ রেখে গেল। মনে মনে বললাম, “এতদিনে একটা অনুকরণ 
যোগ্য উদাহরণ পাওয়া গেল।” 

প্রায় এই সময়েই আমি বাবার কাছ থেকে “হরিশ্ন্্র 
দেখার অনুমতি পাই। এই নাটক আমার চিত্ত জয় করল। 
যতবারই এর অভিনয় দেখি না! কেন, আমি কখনও ক্রাস্তি বোধ 
করতাম না। কিন্তু কতবারই 'বা আমাকে অভিনয় দেখার 
অনুমতি দেওয়া হত? সদা সর্বদা আমি এরই কথা ভাবতাম 
এবং মনে মনে কতবার যে আমি হরিশ্চন্দ্রের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছি, তার ইয়ন্তা নেই। দিবারাত্র আমার মনে প্রশ্ন জাগত, 
“সকলেই কেন হরিশ্চন্দ্রের মত সত্যনিষ্ঠ হয় না? সত্যমার্গ 
অবলম্বন করে হরিশ্ন্দ্রের মত অগ্নিপরীক্ষা দেবার আদর্শ আমাকে 
উদ্ধদ্ধ করে তুলল। হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী আমি বর্ণে বর্ণে বিশ্বাস 
করতাম । কখনও কখনও তার কথা মনে করে আমি অশ্রু 
বিসর্জন করতাম। 

উচ্চ বিচ্ভালয়ে আমাকে খুব খারাপ ছাত্র মনে করা হত 
না। সর্বদাই আমি শিক্ষকগণের স্নেহ লাভ করেছি। প্রতি 
বসর অভিভাবকদের কাছে ছাত্রের উন্নতি ও চরিত্র সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞান পত্র পাঠান হত। আমি কখনও নিন্দনীয় অভিজ্ঞান, 
পত্র পাই নি। বন্তৃতঃ দ্বিতীয় মান উত্তীর্ণ হবার সময় আমি, 


বিষ্ভালয়ে ণ 


পুরস্কারও পেয়েছিলাম । পঞ্চম ও ষষ্ঠমান উত্তীর্ণ হবার সময় 
আমি যথাক্রমে চারটাকা ও দশটাকা করে ছাত্রবৃত্তি পাই। 
অবশ্য এই কৃতিত্বের জন্য আমার প্রতিভা অপেক্ষা সৌভাগ্যই 
অধিকতর দায়ী। কারণ এই ছাত্রবৃত্তি সকলের জন্য ছিল না। 
একমাত্র কাঠিয়াওয়াডের সোরাঠ বিভাগ থেকে আগত ছাত্রদের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রের জন্য এই বৃত্তি সংরক্ষিত ছিল। সেকালে 


চল্লিশ পঞ্চাশ জন ছাত্রের ক্লাসে ক'জনই বা সোরাঠের ছাত্র 
থাকত ? 


আমার মনে পড়ে যে নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে আমার খুব 
একটা উচ্চ ধারণা ছিল না। পুরস্কার বা ছাত্রবৃত্তি পেলে আমি 
বিস্মিত হতাম। তবে চরিত্রের শুচিতা সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত 
স্র্ক থাঁকতাম। এবিষয়ে বিন্দুমাত্র ক্রটি-বিচ্যুতি হলেই 
আমার চোখে অশ্রুবন্তা বইত। আমি যদি কোন ভুল করতাম বা 
শিক্ষক মহাশয় যদি কখনও মনে করতেন যে আমি ভুল করেছি 
এবং তার ফলে যদি আমাকে বকতেন তাহলে আমার পক্ষে তা 
অসহ্য মনে হত। একবার আমি মার খেয়েছিলাম মনে পড়ে। 
শাস্তির জন্য আমার মনে তেমন কোন ছুঃখ হয় নি, ছুখ হয়েছিল 
এই কথা ভেবে যে আমাকে শাস্তি পাবার উপযুক্ত বিবেচনা করা 
হয়েছে। আমি ভীষণভাবে কেঁদেছিলাম। এ বোধ হয় তখনকার ' 
ঘটনা যখন আমি প্রথম বা দ্বিতীয় মানের ছাত্র। সপ্তম মানে 
পড়ার সময় এই জাতীয় আর একটি ঘটনা! ঘটে | তখন দোয়াবজী 
এডুলজী জিমি আমাদের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি অত্যন্ত 
শৃঙ্খলাপ্রেমী, কুশলী পরিচালক এবং উত্তম শিক্ষক হওয়ায় ছাত্র- 
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মহলে খুবই সমাদৃত ছিলেন। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য তিনি 
শরীরচর্চা এবং ক্রিকেট খেলা! বাধ্যতামূলক করেছিলেন । এ ছুই-ই 
আমার মনোমত ছিল না। বাধ্যতামূলক করার পূর্বে আমি কদাচ 
কোন রকমের ব্যায়াম, ক্রিকেট বা ফুটবল খেলায় অংশ গ্রহণ 
করি নি! আমার লাজুক স্বভাব এইরূপ নিঃসঙ্গ বৃত্তির জন্য 
অনেকটা দায়ী এবং এখন আমি আমার এ রকম স্বভাবের ক্রটি 
উপলব্ধি করতে পারি। আমার মনে তখন এই রকম একটা ভ্রান্ত 
ধারণ! ছিল যে শিক্ষার সঙ্গে ব্যায়ামের কোন সম্বন্ধ নেই। তবে 
একথাও বলব যে ব্যায়াম না কর৷ সত্বেও আমার স্বাস্থ্য এমন কিছু 
খারাপ ছিল না। এর কারণ হচ্ছে এই যে আমি উন্মুক্ত বায়ুতে 
বেড়ানর উপকারিতার কথ বই-এ পড়েছিলাম এবং সে পরামর্শ 
ভাল লাগায় হেঁটে বেড়ানর অভ্যাস করেছিলাম ও আজ পর্যস্ত সে 
অভ্যাস বজায় আছে। এইভাবে বেড়ানর জন্ত আমার শরীর বেশ 
সুগঠিত ছিল । 

পিতার সেবা-শুশ্রাষা করার তীব্র ইচ্ছ! থাকায় আমি ব্যায়ামের 
জন্য সময় দিতে অনিচ্ছুক ছিলাম । বিদ্ভালয়ের ছুটি হওয়া মাত্র 
আমি গৃহে উপনীত হয়ে তার সেবা আরম্ভ করতাম । বাধ্যতামূলক 
ব্যায়ামের নির্দেশ প্রত্যক্ষ ভাবে আমার পিতার সেবার বাধক হল। 
শ্রীযুক্ত জিমিকে আমি অনুরোধ জানালাম যে তিনি যেন আমাকে 
পিতার সেবা করতে দেবার জন্য ব্যায়াম থেকে অব্যাহতি দেন। 
তিনি কিন্ত আমার আবেদনে কর্ণপাত করলেন না। সকালে 
স্কুলের সময় এবং শনিবারে বৈকাল চারটার সময় আমাদের ব্যায়াম 
করার জন্য বিছ্ভালয়ে যাবার কথা ছিল । আমার কাছে ঘড়ি ছিল 


বিষ্ভালয়ে নে 


না এবং মেঘ করায় আমি ঠিক সময় আন্দাজ করতে পারি নি। 
আমি বিছ্ভালয়ে উপস্থিত হবার পূর্বে অন্যান্ত ছাত্ররা বাড়ী চলে 
গিয়েছিল। পরদিন শ্রীযুক্ত জিমি হাজির! খাতা৷ পরিদর্শন করার 
সময় দেখলেন যে আমি পূর্বদিন অনুপস্থিত ছিলাম। অনুপস্থিতির 
কারণ জিজ্ঞাস করায় য! ঘটেছিল আমি তা বর্ণনা করলাম । তিনি 
আমার কথা বিশ্বীস করতে চাইলেন না! এবং সঠিক পরিমাণ আমার 
মনে পড়ছে না, আমাকে এক আনা অথবা ছুই আন জরিমান' 
দিতে বললেন । 

মিথ্য। কথা বলার জন্য আমাকে অপরাধী সাব্যস্ত করা হচ্ছে ! 
এ কথা ভেবে আমি গভীরভাবে আহত হলাম। কেমন করে 
আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করব? কোন পথ দেখছিলাম ন1 | 
বেদনায় আমি কেঁদে উঠলাম। আমি বুঝলাম যে সত্যণ্রেমীর 
সতর্ক ভাবে চলাফেরা করতে হয়| বিদ্যালয়ের জীবনে এই আমার 
প্রথম ও শেষ গাফিলতির নিদর্শন । আমার আবহ! ভাবে মনে 
পড়ছে যে শেষ পর্যস্ত আমি জরিমানার পয়সা! ফেরত পেয়েছিলাম । 
ব্যায়াম করা থেকেও অবশ্ঠ পরে অব্যাহতি পেয়েছিলাম ; কারণ 
স্বয়ং আমার পিতা প্রধান শিক্ষক মহাশয়কে লিখেছিলেন যে 
বিদ্যালয় ছুটির পর তিনি আমাকে বাড়ীতে চান। 

তবে ব্যায়ামের প্রতি গুদাসীন্য প্রকাশ করায় ক্ষতিগ্রস্ত না 
হলেও আর একটি বিষয়ের প্রতি উপেক্ষা করার ফল এখনও 
আমাকে ভুগতে হচ্ছে । জানি না কবে থেকে আমার মনে এই 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্দেক হয় যে সুন্দর হস্তলিপি শিক্ষার অপরিহার্য 
অঙ্গ নয়। 
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বিদ্যালয় জীবনের ছুটি ঘটন। উল্লেখযোগ্য । আমার বিবাহের 
জন্য এক বৎসর সময় নষ্ট হয় এবং আমাদের শিক্ষক মহাশয় এ 
ক্লাসটি ডিঙ্গিয়ে গিয়ে আমাকে এই লোকসান পুষিয়ে নেবার জন্য 
বলেন। সাধারণতঃ কঠিন পরিশ্রমী ছাত্রদের এ স্বুযোগ দেওয়া 
হত। স্ৃতরাং তৃতীয় মানে আমি মাত্র ছয় মাসের জন্য পড়ি এবং 
গ্রীষ্মাবকাশের পূর্ববর্তী পরীক্ষার পর আমাকে চতুর্থ মানে উত্তীর্ণ 
কর! হয়। চতুর্থ মান থেকে অধিকাংশ বিষয় ইংরাজীতে পড়ান 
হত। আমার পক্ষে এ খুব কঠিন বোঝা! হল। জ্যামিতি একটি 
নৃতন বিষয় হল এবং আমি তা আদো বুঝতে পারতাম না । তার 
উপর ইংরাজীর মাধ্যম একে আরও কঠিন করে তুলল। 
শিক্ষক মহাশয় ভাল ভাবেই পড়াতেন; কিন্তু আমি তার 
অধ্যাপনা! ুঝতে পারতাম না। মাঝে মাঝে আমি হতাশ 
হয়ে তৃতীয় মানে ফিরে যাবার কথা ভাবতাম । মনে হত ছু; 
বছরের পড় সামলান অত্যন্ত কঠিন কাজ। কিন্তু এতে 
শুধু আমারই অসম্মান নয়, যে শিক্ষক মহাশয়ের আন্বকুল্যে এ 
স্রযোগ পেয়েছিলাম, তারও অপযশ । কারণ তিনি আমার 
যোগ্যতার উপর ভরসা করে আমাকে এইভাবে উন্নীত করার 
সুপারিশ করেছিলেন। এই ছ্বেত অপযশের ভয় আমাকে ধরে 
রাখল। অবশ্য যখন বহু কষ্টে ইউক্লিডের ত্রয়োদশ উপপান্ঠ পর্যন্ত 
উপনীত হলাম, তখন জামিতির রহস্য আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে 
গেল। যে বিষয়ে কেবল মানুষের সাধারণ যুক্তিবিদ্ঠার প্রয়োজন, 
তা কখনও কঠিন হতে পারে না। স্ইে থেকে জ্যামিতি আমার 
বছে সরল এবং চিত্তাকর্ষক মনে হতে লাগল । 
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সংস্কৃত অবশ্য আরও কঠিন মনে হল। জ্যামিতিতে মুখস্ত 
করার কিছু ছিল না; পক্ষান্তরে আমার মনে হত যে সংস্কৃতে সব 
কিছুই মুখস্ত বিষ্ভার উপর নির্ভর। এই বিষয়টিও চতুর্থ মান থেকে 
আর্ত হয়। ষষ্ঠমানে উঠে আমি একেবারে হাঁল ছেড়ে দিলাম । 
শিক্ষক মহাশয় কড়া লোক ছিলেন এবং আমার মনে হত যে তিনি 
যেন ছেলেদের উপর চাপ দিতে উৎস্থক ছিলেন। এ ছাড়া 
সংস্কৃত ও ফারসী শিক্ষকদের মধ্যে এক প্রকার প্রতিদ্ন্ৰিতা চলত | 
ফারসী শিক্ষক মহাশয় একটু নরম প্রকৃতির ছিলেন। ছেলেরা 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা করত যে ফারসী শেখা অত্যন্ত 
সহজ এবং ফারসী শিক্ষক মহাশয় খুব ভাল ও ছাত্রদের প্রতি 
সহানুভূতি সম্পন্ন । এই “সহজের” প্রলোভনে একদিন আমি 
ফারসী ক্লাশে গিয়ে বসলাম । সংস্কৃতের শিক্ষক মহাশয় এতে ব্যথিত 
হলেন | তিনি আমাকে তার পাশে ডেকে বললেন, “তুমি যে 
বৈষ্ণব পিতার সন্তান একথা তুলছ কি করে? তোমার কুলধর্মের 
ভাষা তুমি শিখবে না? কোন অসুবিধা হলে আমার কাছে আস 
নাকেন? আমার যতটুকু ক্ষমতা তা নিঃশেষ করে তোমাকে 
আমি সংস্কৃত শেখাতে চাই। ক্রমশঃ এতে গভীর চিত্তাকর্ষক বিষয় 
সমূহ পাবে । নিরাশ হবার কোন কারণ নেই। আজ থেকে. 
আবার সংস্কৃত ক্লাশে বসবে ।” 

তার এই সদয় ব্যবহারে আমি লজ্জিত হলাম। শিক্ষক 
মহাশয়ের স্নেহ আমি উপেক্ষা করতে পারলাম না। তখন যেটুকু 
সংস্কৃত শিখেছিলাম, তা না শিখলে আমার পক্ষে আমাদের ধর্মগ্রন্থ 
সমূহে রস পাওয়া কঠিন হত। বস্তুতঃ সংস্কৃতে আরও পারঙ্গম 
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হতে পারি নি বলে এখন আমার ছু হয়। কারণ পরে আমি 
বুঝতে পেরেছি যে প্রতিটি হিন্দু বালক বালিকার সংস্কৃতে যথেষ্ট 
জ্ঞান থাকা প্রয়োজন । 
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অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে যে তের 
বছর বয়সে আমার বিবাহ হয়েছিল। আমার তত্বাবধানে যে সব 
বালক বালিক। রয়েছে, তাদের দিকে চেয়ে আমি যখন আমার 
নিজের বিবাহের কথা চিন্তা করি, তখন আমার নিজেরই উপর দয়া 
হয় এবং এরা আমার অবস্থা এড়াতে পেরেছে বলে এদের সংবর্ধণা 
জানাই । এই জাতীয় বাল্য-বিবাহের সপক্ষে আমি কোনরকম 
নৈতিক যুক্তি খুঁজে পাই না। 
আমার কাছে বিবাহের অর্থ ভাল ভাল পৌষাক-পরিচ্ছদ, বাস্চ- 
সম্ভার, আত্ম্বরপূর্ণ শোভাযাত্রা, মুখরোচক খাগ্ভ ও খেলার সঙ্গী 
একটি অপরিচিত বালিকার চেয়ে বেশী কিছু ছিল না। ক্রমশঃ 
আমরা পরস্পরকে জানতে লাগলাম ও স্বাভাবিক ভাবে কথাবার্ত৷ 
বল আরম্ভ করলাম। আমর! একই বয়সের ছিলাম | কিন্তু 
স্বামীত্বের মর্যাদায় আসীন হতে আমার বেশী দেরী হল ন!। 

আমার কাছ থেকে অনুমতি না নিয়ে স্ত্রীকে কোথাও যেতে 
দেওয়া আমি পছন্দ করতাম না। কম্তুরব৷ কিন্ত এ জাতীয় বিধি 
নিষেধ মানার পাত্রী ছিলেন না। ইচ্ছামত যেখানে খুশী যাওয়া 
তার অভ্যাসে দীড়াল। আমি যতই রাশ টানতে যাই, তিনি ততই 
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স্বাধীন আচরণ করেন এবং ফলে আমিও ততই ক্রুদ্ধ হই। সুতরাং 
আমাদের ভিতব কথা বন্ধ হওয়া নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার 
হয়ে দাড়াল। এখন আমার মনে হয় যে কন্তরবা আমাকর্তৃক 
আরোপিত বিধিনিষেধ না মেনে মোটেই কোন দৌষ করেন নি। 
কোন নির্দোষ বালিক1 কি করে মন্দিরে যাওয়া বা বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া বন্ধ করবে? আমার যদি তাকে বাধা 
দেবার অধিকার থেকে থাকে, তবে তারও কি আমার উপর 
অনুরূপ অধিকার নেই? আজ এ সব বুঝতে পারছি। তখন 
কিন্ত আমি পুর্ণোছ্যমে আমার স্বামীত্বের কর্তৃত্ব চালাতাম। 

তবে পাঠক যেন একথা না ভাবেন যে আমাদের জীবন নিত্য 
বিবাদময় ছিল। কারণ আমার যাবতীয় কঠোরতা প্রেমভিত্তিক 
ছিল। আমি আমার স্ত্রীকে আদর্শ পত্বী করতে চাইতাম । তার 
জীবন পবিত্র করে গড়ে তোলা, আমি যা শিখি তাকে তা৷ 
শেখান এবং তার জীবনকে আমার জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোতিভাবে 
একাত্ম করা আমার বাসন। ছিল । 

আমার মনে হয় না যে কন্তরবার মনে একরকম কোন 
ইচ্ছা ছিল। তিনি লিখতে পড়তে জানতেন না। স্বভাবতই 
তিনি অনাড়ম্বর, স্বাধীন চেতা, গম্ভীর এবং অন্ততঃ আমার সঙ্গে- 
আচরণের ক্ষেত্রে লাজুক স্বভাবের ছিলেন। নিজ অজ্ঞতার জন্য 
তার ভিতর অধৈর্য ভাব ছিল না এবং আমার পড়াশুনা দেখে 
তার কখনও পড়াশুনার ইচ্ছা হত বলে আমার মনে পড়ে না। 
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. উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয়ে পাঠরত অবস্থায় বিভিন্ন সময়ে 
আমার যে সব বন্ধু জুটেছিল, তাদের মধ্যে ছুজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ তা 
হয়েছিল বলা যায়। আমি যদিও বন্ধুদের সাহচর্য দিতাম, তবু 
একজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নি। আমি দ্বিতীয় জনের 
সঙ্গেও হৃদ্যতা করায় প্রথমোক্ত বন্ধুটি আমার সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 
করে। এই দ্বিতীয় জনের সঙ্গে বন্ধুত্বকে আমি জীবন-নাট্যের 
এক ছুঃখজনক অধ্যায় মনে করি। এ বন্ধুত্ব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়ে 
ছিল। আমি সংস্কারের মনোবৃত্তি দারা চালিত হয়ে এ সখ্যতা 
বন্ধন গড়ে তুলেছিলাম । 

এই বন্ধুটি প্রথমে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গী ছিল। ওরা 
সহপাঠীও ছিল। আমি তার দুর্বলতার কথা জানতাম ; কিন্ত 
তবু তাকে বিশ্বস্ত মিত্র রূপে মনে করতাম। আমার মা, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা এবং স্ত্রী আমাকে সতর্ক করে দেন যে আমি অসৎ সংসর্গে 
পড়েছি। স্ত্রীর সাবধানবাণীতে কর্ণপাত করার মতো! বিনয় 
আমার স্বভাবে ছিল না। তবে মাতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
মতের বিরুদ্ধে যাবার সাহস আমার হত না। তবু আমি নিম্ন 
প্রকারের যুক্তি-জাল বিস্তার করে তাদের বললাম, “আমি জানি 
যে ওর ভিতর অনেক হূর্লতা আছে ; কিন্তু আপনারা ওর 
সদ্গুণাবলীর সঙ্গেও পরিচিত নন। ও আমাকে কুপথে চালিত 
করতে পারবে না, কারণ ওকে সংশোধন করার জন্যই ওর সঙ্গে 
আমার মেশা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে নিজ আচরণ পরিবর্তন 
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করলে ও চমৎকার মানুষ হবে। আমি আপনাদের আমার জন্য 
ছুশ্চিন্তা না করতে অনুরোধ করি ।” 

আমার মনে হয়না যে তারা এতে আশ্বস্ত হয়েছিলেন । 
তবে তার! আমার কৈফিয়ৎ স্বীকার করে নিয়ে আমাকে নিজের 
মতে চলতে দিয়েছিলেন । 

প্রথমে আনি যখন এই বন্ধুটির সঙ্গে পরিচিত হই, তখন 
সমগ্র রাজকোট জুড়ে “সংস্কারের” প্রবল বন্তা বইছিল। বন্ধুটি 
আমাকে খবর দিল যে আমাদের বহু শিক্ষক গোপনে মদ ও 
মাংস খাওয়া ধরেছেন। এ ছাড়া সে রাজকোটের আরও 
কয়েকজন খ্যাতনাম! ব্যক্তির নাম করে জানাল যে তারাও এ দলে 
আছেন। তা ছাড়া কিছুসংখ্যক উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ের ছাত্রও 
এর মধ্যে ছিল বলে শুনলাম । 

আমি বিস্মিত এবং ব্যথিত হলাম। বন্ধুটিকে আমি এ সবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করলাম এবং সে ব্যাখা করে বলল, “মাংস 
না খাওয়ার জন্য, আমাদের জাতি ছুবল। ইংরাজর৷ মাংস খায় 
বলে আমাদের প্রভু । আমি কত শক্তিশালী এবং কি রকম 
ছুটতে পারি তা তো দেখছ । এর কারণ আমি মাংসাহারী | 
মাংসাহারীদের ফোড়া ইত্যাদি হয় না এবং কদাচিৎ হলেও অতি 
সহজে তা ভাল হয়ে যায়। আমাদের যে সব শিক্ষক এবং 
অন্ান্ত বিশিষ্ট ভদ্রলোক মাংস আহার করেন, তার! তে। আর মূর্খ 
নন। তারা এর গুণপনা নিশ্চয়ই জানেন। তোমারও তাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করা উচিত। চেষ্টার তুল্য সাধনা নেই। চেষ্টা 
করে দেখ কী শক্তি পাও ।, 
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মাংস খাওয়ার সপক্ষে এই সব যুক্তি-জাল একসঙ্গেই আমার 
উপর বধিত হয় নি। আমাকে দীক্ষিত করার জন্য আমার 
বন্ধু প্রায়ই আমার সঙ্গে এ বিষয়ে যে দীর্ঘ এবং বিস্তারিত 
আলোচন! করত, পৃর্বোক্ত উদ্ধৃতি তারই সংক্ষিপ্ত সার। আমার 
অগ্রজ ইতিপূর্বেই ধরাশায়ী হয়েছিলেন। তিনি তাই আমার 
বন্ধুর যুক্তি সমর্থন করতেন। আমার এই ভ্রাতা ও বন্ধুটির 
পাশে আমাকে সত্য সত্যই রুগ্ন দেখাত। এর! উভয়েই আমার 
তুলনায় সবল, মজবুত দেহশ্রীসম্পন্ন ও সাহসী ছিল। বন্ধুটি 
বীরত্বব্যপ্রক কাধ্যকলাপ আমাকে একেবারে অভিভূত করে 
ফেলেছিল। সে অত্যন্ত দ্রুতবেগে বহুদূর দৌড়াতে পারত। 
হাই জাম্প ও লং জাম্পে সে ছিল ওস্তাদ । যত দৈহিক নির্যাতনই 
তার উপর হক না কেন, সে অয়্ান বদনে তা সহ্া করত। 
বন্ধুটি প্রায়ই তার জীবনের কীতি কলাপ আমার সম্মুখে প্রদর্শন 
করত এবং নিজের ভিতর যে সব গুণেব অভাব, অপরের ভিতর 
তার নিদর্শন পেলে মানুষ সম্মোহিত হয়ে যায়, আমিও তেমনি 
তার গুণগ্রাম দৃষ্টে মোহিত হলাম । এর পরেই তার মত হবার 
তীব্র বাসনা জাগল। আমি লাফাতে বা দৌড়াতে পারতাম 
না বললেই চলে । ভাবলাম, আমিও তাহলে কেন ওর মত 
বলশালী হব না! । 

এছাড়া আমি ভীরু স্বতাবেরও ছিলাম। চোর, ভূত এবং 
সাপের ভয়ে আমি সর্বদা সন্ত্রস্ত থাকতাম । রাত্রে ঘরের বাইরে 
যাবার সাহস আমার ছিল না। অন্ধকার দেখলে আমি আতঙ্কে 
শিউরে উঠতাম। অন্ধকারে থাকা আমার পক্ষে এক অসম্ভব 
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ব্যাপার ছিল; কারণ অন্ধকার হলেই আমার মনে হত যে এক 
দিক থেকে ভূত, অন্যদিক থেকে চোর ও আর এক দিক থেকে 
সাপ এসে আমার উপর চড়াও হচ্ছে। স্ুতরাং ঘরে বাতি না 
জ্বেলে শোয়া আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। আমার বন্ধুটি আমার 
এসব ছুবলতার কথা জানত। গর্ব ভরে আমাকে বলত-_সে 
জীবন্ত সাপ ধরতে পারে, চোরদের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে 
এবং ভূতপ্রেত বিশ্বাস করে না। * 

এ সবের প্রভাব আমার উপর অবশ্যই পড়ত। 
নিজেকে আমি পরাজিত বোধ করতাম । আমি ক্রমশঃ বিশ্বাস 
করতে লাগল৷ম যে মাংস খাওয়। ভাল, এর ফলে আমি বলবান 
ও সাহনী হব এবং সমগ্র দেশ মাংসাহারী হলেই ইংরেজদের 
বিতাড়িত করা সম্ভবপর । 


অতএব এই নবীন তত্ব অনুসন্ধানের জন্য একটি দিন নিদিষ্ট 
হল। এ কার্ধ গোপনে সমাধা করতে হবে; কারণ আমার 
পিতামাতা গৌঁড়া বৈষ্ণব ছিলেন ও আমি একান্তভাবে তাঁদের 
অনুগত ছিলাম । আমি একথা বলব না যে মাংসাহারের ফলে 
পিতামাতাকে যে প্রতারণা করা হবে, এ কথা তখন আমি 
জানতাম না। কিন্তু সংস্কার সাধন করার জন্য আমার মনে 
দৃঢ় সঙ্কল্পের উদয় হয়েছিল। মুখরোচক কিছু খাবার প্রশ্ন 
আমার কাছে ছিল না। মালের যে বিশেষ একটা স্বাদ 
আছে-__-এ কথা তখন আমি জানতাম না। আমি বলবান ও 
সাহসী হবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলাম এবং দেশবাসীও এই 
রকম হক-_তাই চাইতাম। “সংস্কার” সাধন করার উদগ্র বাসন! 
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আমাকে অন্ধ করে ফেলেছিল । গোপনে কার্য অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
স্থনিশ্চিত হবার পর নিজের মনকে আমি এই বলে প্রবোধ 
দিলায় যে শুধু পিতা-মাতার কাছ থেকে গোপন করার কারণেই 
এ জাতীয় মহান কার্ধকে সত্য-বিচ্যুতি আখ্যা দেওয়া যায় না। 

নির্ধারিত দিন এল। নির্জন স্থানের খোজে আমরা নদীর 
ধারে গেলাম এবং জীবনে সেই প্রথম আমি মাংস দেখলাম । 
এর সঙ্গে পাউরুটিও ছিল। ছুটির কোনটিই আমার কাছে 
উপাদেয় মনে হল না। পাঁঠার মাংস চামড়ার মত মনে হচ্ছিল । 
এক কথায় আমি ওসব মুখেও দিতে পারলাম না। আমার গ! 
'ঘুলিয়ে উঠল এবং আহার পর্বের ইতি এখানেই করলাম । 

অতি কষ্টে সেদিনকার রাত্রি অতিবাহিত হল। .ভীষণ এক 
স্বপ্পেআমি বার বার শিউরে উঠতে লাগলাম । চোখের পাতা 
বুজলেই মনে হত যেন একট জীবন্ত পাঠা আমার পেটের মধ্যে 
চীৎকার করছে । আতঙ্কে আমি লাফিয়ে উঠলাম এবং কৃতকর্মের 
জন্য ভীষণ অনুশোচনা বোধ করতে লাগলাম । কিন্তু তারপরই 
নিজেকে আবার আশ্বীস দিলাম যে মাংস খাওয়াটা একটা 
কর্তব্য এবং তাই অধিকতর উৎফুল্ল হলাম। 

বন্ধুটি এত সহজে নিরস্ত হবার পাত্র ছিল না। সে এবার 
নানাবিধ স্ুম্বাহু প্রক্রিয়ায় মাংস রাধা আর্ত করল। খাবার 
জন্য এখন আর নদীতীরে নিরালা স্থান অনুসন্ধান করার প্রয়োজন 
হল না। আমার বন্ধুটি রাজ সরকারের একটি বাটীর প্রধান 
পাচকের সঙ্গে ব্যবস্থা করে তত্রস্থ ভোজন গৃহে টেবিল চেয়ারের 
উপর খাবার বন্দোবস্ত করেছিল। 
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ধীরে ধীরে পাঁউরুটির উপর বিতৃষ্ণা কেটে গেল এবং পাঠার 
জন্য করুণাও মন থেকে লোপ পেল। মাংসের আনুসঙ্গিক 
আহার্য এবং এমন কি মাংসও আমার ভাল লাগতে লাগল। 
প্রীয় বর খানেক এই রকম চলল। তবে সর্ব সাকুল্যে বার 
ছয়েকের বেশী আমরা মাংসখাই নি। “এই সংস্কারের” ব্যয় 
নিবাহ করার মত আথিক সঙ্গতি আমার ছিল না। অতএব 
আমার বন্ধুটিকে প্রত্যেকবার অর্থ সংগ্রহ করতে হত। কোথা 
থেকে যে সে টাঁকা পেত, আমি তার খবর রাখতাম না। তবে 
সে টাকা জুটিয়েই ফেলত ; কারণ আমাকে মাংসাহারী করার জন্ত 
সে উঠে পড়ে লেগেছিল । তবে তার সঙ্গতিও নিশ্চয়ই সীমিত 
ছিল এবং তাই আমাদের এই সব ভোজের সংখ্যা ছিল অন্প। 
দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে এ অনুষ্ঠিত হত। 

এই সব গোপন ভোজে সম্মিলিত হলেই আমি আর ঘরে 
খেতে পারতাম না। মা অভ্যাস মত খেতে ডাকতেন এবং আমি 
অনিচ্ছা প্রকাশ করলে তার কারণ জানতে চাইতেন । জবাবে 
আমি বলতাম, “আজ আমার খিদে নেই ; বোধ হয় হজমের 
গোলমাল হয়েছে ।” আমি জানতাম যে মা-বাবার কাছে যদি 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ পায় যে আমি আমিষাহারী হয়েছি, তাহলে 
তারা প্রচণ্ড আঘাত পাবেন। এই কথা মনে এলে মাঝে মাঝে 
বড়ই অন্বস্তি বোধ হত । 

তাই আমি মনে মনে স্থির করলাম, “মাংস খাওয়া এবং 
দেশবাসীর আহার্ষ বস্তুর সংস্কার সাধন করা অপরিহার্য হলেও মা- 
বাবাকে প্রতারণা করা ও তাদের কাছে মিথ্যা বল। মাংস না 
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খাওয়ার চেয়েও ভয়ংকর অন্যায়। সুতরাং তাদের জীবিত কালে' 
মাংসাহার বর্জন করা উচিত। তাঁদের অবর্তমানে পূর্ণমাত্রায় 
স্বাধীনতা পেলে খোলাখুলি ভাবেই আমি মাংস খাব ; কিন্তু সেই 
সময় না আস পধস্ত মাংস খাওয়া ছেড়ে দেব ।” 

আমার এ সিদ্ধান্তের কথা সেই বন্ধুটিকে জানিয়ে দিলাম এবং 
তারপর আমি আর কখনও মাংস খাই নি। 


8৫ 2 
চুরি 
এই,মাংসাহার-পর্ব চলাকালীন আমার মনের সমস্ত কথা খুলে 
1 হয় নি। আমার বিবাহের কিছু পূর্বে বা সামান্য পর থেকেই 
«ই কালের স্ৃত্রপাত হয়। 
আমাদের জনৈক আত্মীয় ও আমি ধূমপানের অভ্যাস 
করলাম। ধূমপানের পিছনে কোন মহত্ব আছে বা বিড়ির গন্ধ 
আমাদের ভাল লাগত বলে আমরা এ অভ্যাস শুরু কবি নি। মুখ 
দিয়ে ধূরজাল উদগীরণ করার মধ্যে আমরা বেশ একটা গৌরবমণ্তিত 
তৃপ্তি বোধ করতাম। আমার কাকা ধৃ্পায়ী ছিলেন। আমর! 
যখন তাকে ধূমপানরত অবস্থায় দেখতাম তখন আমাদেরও তার 
অনুকরণ করার ইচ্ছা হত। কিন্তু আমাদের হাতে পয়সা থাকত 
না। আমরা তাই খুল্পতাত মহাশয় কর্তৃক পরিত্যক্ত বিড়ির 
দগ্ধাবশেষ চুরি করা আরম্ভ করলাম । 
তবে সর্বদা বিডির টুকরো পাওয়া যেত না এবং এর থেকে, 
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তেমন ধেশয়া বেরুতো না। স্ুতরাং আমরা ভূৃত্যদের পকেট 
থেকে পয়সা চুরি করে বিড়ি কিনতে লাগলাম । সমস্ত! াড়াল 
চোরাই মাল রাখার স্থান নিয়ে। বয়ঃজ্যেষ্ঠদের সম্মুখে বিড়ি 
খাওয়া চলে না। কয়েক সপ্তাহ আমর! চুরি করা৷ পয়সা দিয়ে 
কাজ চালালাম | ইতিমধ্যে আমরা শুনলাম যে কোন এক ফুলের 
বোঁটা দিয়ে বিড়িব মত ধূমপান করা যায়। সেগুলি সংগ্রহ করে 
আমরা ধুত্রপান আরম্ভ করলাম । 

কিন্ত এ সব করে আমাদের পূর্ণ তৃপ্তি হচ্ছিল না। বড 
ককণভাবে আমরা স্বাধীনতার অভাব বোধ করছিলাম। গুকজন 
দের অনুমতি ব্যতীত আমরা কিছুই করতে পারব না__এ কথা 
ভাবতেও অসহ্য লাগছিল । অবশেষে জীবনে বিতৃষ্ণা এসে গেল 
এবং আমরা আত্মহত্যা কর! স্থির করলাম । 

কিন্তু আত্মহত্যা করব কি করে? বিষ পাঁব কোথায়? 
"শুনেছিলাম ধুতুরা৷ ফুল মারাত্মক বিষ। জঙ্গলে গিয়ে আমর! 
এ বীজ সংগ্রহ করে আনলাম। সন্ধ্যাকাল আত্মহত্যার প্রশস্ত 
সময় বলে বিবেচিত হল। আমরা কেদারনাথজীর মন্দিরে গিয়ে 
পুজোর প্রদীপে ঘি দিলাম এবং দেবদর্শন করলাম। তারপর 
একটি নির্জন স্থান খু'জে বার কর্লাম। কিন্তু ঠিক সময়ে আর 
সাহস এল না। যদ্দি তাড়াতাড়ি না মরি? তাছাড়া আত্মহত্যা 
করে লাভই বা কি? তার চেয়ে খবিত স্বাধীনতা বরদাস্ত করাই 
ভাল। তবে ইতিমধ্যে আমরা ছুই তিনটি বীজ গলাধুকরণ করে 
ছিলাম। আর বেশী বীজ খাবার সাহস হল না । আমাদের কারগ 
"আর মরার ইচ্ছা রইল না । আমরা তাই মনকে শান্ত করার জন্ঠ 
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ও আত্মহত্যার চিন্তা বিসর্জন দেবার জন্য রামমন্দিরে যাওয়া স্থির 
করলাম। 

বুঝতে পারলাম যে আত্মহত্যা করা সহজ ব্যাপার নয়। 
আত্মহত্যার পরিকল্পনা শেষ পর্যন্ত আমাদের ছুজনকে ধূমপান ও' 
সেই কার্ধ সাধনের জন্য ভৃত্যের পয়সা অপহরণ করা ছাড়াল। 

বড় হবার পর আর আমি কোন দিন ধুমপান করার ইচ্ছা 
বোধ করি নি এবং ধুত্পানের অভ্যাসকে সর্বদা বর্বরতা, নোংরামি ও 
ক্ষতিকর বিবেচনা করেছি । সমগ্র বিশ্বের অধিবাসী কেন ষে 
ধূমপান করতে চায়, তা আমি কখনও বুঝতে পারি নি। ধুমপান 
নিরত যাত্রীতে বোঝাই রেলের কামরায় আমি সফর করতে পারি 
না। আমার দম বন্ধ হয়ে আসে। 

তবে এইবারকার চুরির চেয়েও ভীষণতর এক চৌর্ধাপরাধ 
আমার ছারা অনুষ্ঠিত হয়েছিল। বাঁর-তের বছর বা সম্ভবতঃ তার 
চেয়েও অল্প বয়সে আমি পয়সা চুরি করেছিলাম। দ্বিতীয় বার 
পনর বৎসর বয়সে চুরি করেছিলাম । এবার আমার মাংসাহারী 
ভ্রাতার তাগ! থেকে কিছুট। সোনা চুরি করেছিলাম । এই ভাইএর 
প্রায় পঁচিশ টাকার মত ধার হয়ে গিয়েছিল। তার হাতে সোনার 
একটা নিরেট তাগা! ছিল। তার থেকে এক টুকরো! সোনা কেটে 
নেওয়া খুব কঠিন কাজ হল না। 

যা-ই হক এই ভাবে ধার তো শোধ হল। তবে এ ব্যাপ্রটা 
আমার সহ্যের সীম! অতিক্রম করল। আমি ভবিস্তাতে আর চুরি 
ন! করার সংকল্প করলাম। এ ছাড়া বাবার কাছে নিজের দোষ 
স্বীকার কর! স্থির করলাম। কিন্তু তার কাছে মুখ ফুটে কিছু 


চুরি হি 


বলার সাহস হল না । বাব! মারবেন_-এ ভয় ছিল না। তিনি 
আমাদের কাউকে কখনও মেরেছেন বলে মনে পড়ে না। আমার 
দরুণ তিনি যে বেদন! পাবেন, আমি তার জন্য ভয় পাচ্ছিলাম । 
তবে আমি বুঝতে পারছিলাম যে ঝুকি আমাকে নিতেই হবে ; সব 
কথা পরিষ্কারভাবে স্বীকার না করলে আমার মন শান্ত হবে না। 

অবশেষে আমি বাবার কাঁছে লিখিতভাবে স্বীকারোক্তি করে 
তীর ক্ষমা যাচঞা! করা স্থি্ু করলাম । এক টুকরো কাগজে 
সব কথা লিখে আমি স্বয়ং সেই কাগজ তীর হাতে দিলাম। 
আমার স্বীকারোক্তিতে আমি শুধু নিজের দোষ স্বীকার করেই 
ক্ষান্ত হলাম না। কৃতকর্মের জন্য আমি যথোচিত শাস্তি চাইলাম 
এবং সর্বশেষে তাকে অনুরোধ জানালাম যে তিনি যেন আমার 
দোষে নিজেকে না সাজা দেন। ভবিষ্যতে আর কখনও চুরি 
না করার সঙ্কল্পের কথাও বাক্ত করলাম। স্বীকারোক্তি বাবার 
হাতে দেবার সময় আমি কীপছিলাম। তিনি তখন শয্যাশায়ী 
ছিলেন। একটি চৌকির উপর তিনি শুয়েছিলেন। স্বীকারোক্তি 
তার হাতে দিয়ে আমি চৌকির অপর দিকে বসে পড়লাম । 

তিনি সেটির আগাগোড়া পড়লেন এবং পড়তে পড়তে তাঁর 
হু'গাল বেয়ে অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ে কাগজখানা ভিজিয়ে দিল। 
চিন্তা করার জন্য এক মুহূর্ত তিনি চোখের পাতা বন্ধ করলেন এবং 
তারপর পদ্রটিকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে দিলেন। 
পড়ার জন্য তিনি উঠে বসেছিলেন । আবার তিনি শুয়ে পড়লেন। 
আমিও কীাদছিলাম। আমি আমার বাবার ছুঃখ বুঝতে পারছিলাম । 
আমি যদি শিল্পী হতাম তবে আজ সমস্ত ঘটনাটিকে চিত্রিত করতে 


২৪ আমার জীবন কাহিনী 


পারতাম । আজও আমার মনে সে দৃশ্য সেদিনকার মতই উজ্জল 
হয়ে আছে। 

ভালবাসার সেই অশ্রু আমার হৃদয় শুদ্ধ করল এবং তার 
প্রবাহে আমার পাপ ধুয়ে গেল। এঁ রকম ভালবাসার স্বাদ যে 
পেয়েছে, মাত্র সে-ই জানে যে এ কী জিনিস। 

এইভাবে ক্ষমা করা আমার বাবার স্বভাব ছিল না। আমি 
ভেবেছিলাম তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে কঠোর শব্দ প্রয়োগ করবেন এবং 
নিজের মাথা কুটবেন। কিন্তু তিনি অদ্ভুত রকমের শাস্ত রইলেন । 
আমার বিশ্বাস এর কারণ হচ্ছে আমার স্পষ্ট স্বীকারোক্তি । যোগ্য 
ব্যক্তির কাছে যদি স্পষ্ট ভাষায় অন্যায় স্বীকার করে আর কখনও 
তা না করার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়, তাহলে তাকে অন্ুতাপ 
প্রকাশের' শুদ্ধতম রূপ বলে আখ্যা দিতে হবে । আমি জানি যে 
আমার স্থাকারোক্তি আমার বাবাকে আমার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
করে এবং এর ফলে আমার প্রতি তার স্েহ আরও বেড়ে 
গিয়েছিল। 


১৬; 
পিতার অসুস্থতা ও মৃত্যু 
এবার আমি যে সময়ের কথা বলছি, তখন আমার বয়স ষোল 
বংসর। পূর্বেই বলেছি ষে আমার বাবা শধ্যাশায়ী ছিলেন! 


আমার মা, বাড়ীর একজন পুরাতন ভূত্য এবং আমি তার সেবা 
শুআষ। করতাম । আমার কাজ ছিল কতকট! হাসপাতালের 


পিতার অসুস্থতা ও মৃত্যু ২৫ 
সেবিকাদের মত। আমি তার ঘা ধুইয়ে বেঁধে দিতাম এবং তাকে 
ওষুধ খাওয়াতাম। প্রতিরাত্রে আমি তাঁর পা টিপে দিতাম এবং 
তার আদেশ পেলে অথবা তিনি ঘুমিয়ে পড়লে তবে শুতে 
যেতাম । এই সব সেবা করতে আমি ভালবাসতাম। কখনও 
এ কার্ষে অবহেলা করেছি এমন মনে পড়ে না। শৌচ ও 
আহারাদির সময় ছাড়! প্রত্যহ যে সময় পেতাম স্কুলে যাওয়া এবং 
বাবার সেবা করা _এই ভ্বার্যে নিয়োজিত হত। বাবা আদেশ 
করলে অথবা তার শরীর বেশ ভাল থাকলে আমি সন্ধ্যাবেলায় 
একটু বেড়াতে যেতাম । 

সেই ভয়ংকর রাত্রি এল। রাত তখন সাড়ে দশটা কি 
এগারটা হবে। আমি বাবার পা টিপছিলাম। আমার কাকা 
এসে আমার কাছ থেকে সে কাজের ভার নিয়ে নিলেন। আমি 
খুশি হয়ে শুতে গেলাম । এর পাচ-ছয় মিনিট পরেই চাকরটি 
এসে আমার শয়ন কক্ষের দরজায় করাঘাত করতে লাগল । আমি 
চমকে উঠে পড়লাম । সে বলল, “উঠে পড়, বাঁবার শরীর খুব 
খারাপ” । আমি অবশ্য জানতাম যে তিনি খুব অসুস্থ । তাই 
এ অবস্থায় “শরীর খুব খারাপ” বললে কি বোঝায় তা অনুমান 
করতে পারছিলাম । আমি বিছানা ছেড়ে লাফ দিয়ে উঠলাম। 

“কি হয়েছে? আমাকে খুলে বল।” 

“বাবা আর নেই 1” 

স্থতরাং সব শেষ! আমার খুব ছুঃখ হল যে বাঁবার শেষ 
সময়ে আমি তার কাছে থাকতে পারি নি। 


শি 2 
ধর্মের অস্পঃ উপলবি 


পূর্বেই বলেছি যে আমার মধ্যে ভূত-প্রেতের ভয় প্রবল 
ভাবে ছিল। এই ভয় দূর করার জন্য আমার দাই রম্তা একটি 
উপায়ের সন্ধান দিল। সে আমাকে “রাম নাম” জপ করতে 
বলল। অবশ্ঠ রম্তার ওষুধের চেয়ে স্বয়ং রম্তার উপরই আমার 
বিশ্বাস ছিল বেশী। সুতরাং খুব অল্প বয়ন থেকেই ভূত-প্রেতের 
ভয় তাড়াবার জন্য আমি রাম নাম জপ কর! শুরু করেছিলাম । 
এ ব্যাপার অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। 

তবে ছেলে বেলায় যে ভাল বীজ বপন করা হয়েছিল, তা ব্যর্থ 
যায়নি। আমি মনে করি যে রম্তার মত এক মহীয়সী মহিলার 
কাছ থেকে পেয়েছি বলেই আজ “রাম নাম” আমার কাছে এক 
অব্যর্ধ ওষধ। 

বাবা অসুস্থাবস্থায় কিছুদিন পোরবন্দরে ছিলেন । সেখানে 
প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা তিনি রামায়ণ পাঠ শ্রবণ করতেন। কথক 
ঠাকুর খুব রামভক্ত ছিলেন । তাঁর কণস্বর ছিল সুুললিত। 
রামায়ণের চর্ণগুলি আবুত্তি করে তিনি তার ব্যাখ্যা করতেন । 
এই অবস্থায় তিনি নিজেকে একেবারে ভূলে যেতেন এবং বিষুগ্চ 
শ্রোতৃমগ্ডলীকেও সেই প্রবাহে ভাসিয়ে নিয়ে যেতেন। সে সময় 
আমার বয়স তের বছরের বেশী ছিল না; তবে আমার বেশ মনে 
আছে যে আমি তার কথকতা শুনে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে যেতাম! এর 
থেকে রামায়ণের প্রতি আমার গভীর ভক্তির উদয় হয়। আজ আমি 
তুলসীদাসের রামায়ণকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ মনে করি। 


ধর্মের অস্পষ্ট উপলব্ধি খপ 


রাজকোটে আমি হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখা ও তার সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ অন্যান্য ধর্মমতের প্রতি মৈত্রী ভাবাঁপন্ন হতে শিখলাম | 
কারণ, আমার বাবা-মা হাবেলীতে (বিষণ মন্দির ) যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে শিবমন্দির এবং রামমন্দিরেও যেতেন এবং আমাদের মত 
ছোটদেরও এসব মন্দিরে নিয়ে যেতেন। প্রায়ই জৈন সাধুর! 
বাবার সঙ্গে দেখা করতে আসতেন এবং প্রচলিত প্রথার উলজ্ঘন 
করে আমাদের মত জৈন্ুমমাজ বহিভূর্ত পরিবারে অন্ন গ্রহণ 
করতেন । তারা আমার বাবার সঙ্গে ধর্ম ও অন্যান্ত বিষয় সম্বন্ধে 
আলোচন। করতেন। 

এ ছাড়। তার মুসলমান ও পার্শী বন্ধুও ছিল। তারা তাঁদের 
ধর্মমত নিয়ে বাবার সঙ্গে আলোচনা করতেন এবং বাবা গভীর 
শ্রদ্ধা ও আগ্রহের সঙ্গে তাদের কথ শুনতেন। বাবার সেবায় 
ব্যাপৃত থাকার জন্য আমি মাঝে মাঝে এই সব আলোচনা শুনতে 
পেতাম । এই সব কারণে আমি সকল ধর্মের প্রতি উদার হবার 
শিক্ষা পেয়েছিলাম । 

এই সময় কেবল খ্রীষ্টধর্মের পরিচয় পাবার স্বযোগ হয় নি। 
মনে মনে আমার এই ধর্মের প্রতি কেমন একটা বিরাগ জন্মেছিল। 
অবশ্য এর একটা কারণও ছিল। গ্রীষ্টান পান্রীরা সে সময় হাই 
স্কুলের কাছে একটি মোড়ে দাঁড়িয়ে হিন্দুধর্ম ও হিন্দু দেবদেবীর 
বিরুদ্ধে প্রচার করতেন। আমি এটা বরদাস্ত করতে পারতাম না। 
প্রায় এ সময়ই আমি একজন খ্যাতনামা হিন্দুর শ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত 
হবার খবর শুনেছিলাম। শহরে সে সময় এই কথা সকলের মুখে 
মুখে আলোচিত হত যে দীক্ষা নেবার সময় তাকে গো-মাংস ও মগ্ 


২৮ আমার জীবন কাহিনী 
গ্রহণ করতে হয়েছিল এবং তাকে তার স্বদেশীয় পোষাক বর্জন 
করে হ্যাট কোটে শোভিত 'ইউরোপীয়ের বেশ ধারণ করতে 
হয়েছিল। আমি একথাও শুনলাম যে নবদীক্ষিত ভদ্রলোক 
ইতিমধ্যে তার পূর্ব পুরুষদের ধর্ম ও তাঁর শ্বদেশবাসীর আচার 
ব্যবহারের নিন্দা করা আরম্ত করেছেন। এই সব কারণের জন্ত 
আমি খ্রীষ্টধর্মের প্রতি বিরূপ হয়ে পড়ি। 
তবে আমি পরধর্মসহিষ্ণ হয়েছিলাম বলার অর্থ এই নয় ষে 
ঈশ্বরে আমার জীবন্ত বিশ্বাম ছিল। তবে একটা বিষয় আমার 
অন্তরে গভীর প্রভাব বিস্তাব কবেছিল। আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস 
করতাম যে সব ধর্মের মূলে আছে নৈতিকতা! এবং সকল নীতির 
সার হচ্ছে সত্য ৷ 
এ ছাড়া একটি গুজরাতী কবিতা আমার হৃদয় মন জুড়ে 

বসল। কবিতাটির মূল বক্তব্য ছিল পুণ্য কর্মের দ্বারা পাপের 
প্রতিরোধ কর। এই নীতি আমার ধ্রুবতারা হল। এই ভাব- 
ধারা! এমন ভাবে আমাকে পেয়ে বসল যে এ নিয়ে আমি অসংখ্য 
পরীক্ষা আরম্ভ করে দিলাম। নীচে সেই চমৎকার ( অবশ্য 
আমার পক্ষে ) পঙতি কয়টি উদ্ধত করছি ঃ 

যে তোমারে দিয়েছে তৃষ্তার জল । 

ক্ষুধা তার নিবারিতে দাও মিষ্টফল ॥ 

সঙ্সেহ বচনে তোমা সম্ভাষে যে জন। 

তাহারে প্রণতি কর দিয়! প্রাণ-মন ॥ 

যে দিল তোমারে শুধু কাণা এক কড়ি। 

দাও তার হস্তছয় ব্বর্ণ দিয়া ভরি ॥ 


ইংলগ্ডের জন্ত প্রস্ততি ২৯ 


তোমার জীবন যদি করে কেউ ত্রাণ । 
তুমি কি বধিতে পার আর কারও প্রাণ ? 
স্থবিজ্ঞ জনের সদা এই তো বিচার। 
সামান্ত সেবারে দেয় বহু পুরস্কার ॥ 
যথার্থ পুণ্যাত্মা ঠিক জানে এই কথা । 
মানুষে মানুষে নাই কোন বিষমতা ॥ 
অতএব সাধুভ্ুন প্রসন্ন অন্তরে । 
অন্যায়ের বিনিময়ে সদাচার করে ॥ 


£৮: 
ইংলগ্ের জন্য প্রস্তুতি 


আমার গুরুজনদের অভিপ্রায় ছিল যে আমি স্কুলের পড়া শেফ 
করে কলেজে ভতি হই। ভাওনগর এবং বোম্বাই উভয় জায়গাতে 
কলেজ ছিল। তবে ভাওনগরে খরচ কম বলে আমি সেখান 
থেকে শ্যামলদাস কলেজে ভতি হওয়া স্থির করলাম । ভি হয়ে 
দেখলাম সেখানকার পড়াশুনা খুব কঠিন লাগছে। স্মুতরাং প্রথম 
কয় মাস পড়ার পর আমি ঘরে ফিরে এলাম। 

মাভেজী দভে নামে একজন বিচক্ষণ ও বিদ্বান ব্রাহ্মণ 
আমাদের পরিবাবের পুরাতন বন্ধু ও উপদেষ্টা স্থানীয় ছিলেন! 
আমার পিতার মৃত্যুর পরও আমাদের পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
অক্ষুণ্ণ ছিল। ছুটির দিনে তিনি আমাদের বাড়ী আসতেন । 
আমার মা ও দাদার সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে তিনি আমার; 


৩০ আমার জীবন কাহিনী 


-পড়াশুন। সন্বন্ধে জানতে চাইলেন। আমি শ্যামলদাস কলেজে 
আছি দেখেই তিনি বললেন, “আজকাল সময় প্রাপ্টে গেছে। 
উপযুক্ত শিক্ষা না পেলে তোমাদের মধ্যে কেউ তোমাদের বাবার 
পদ পাবার আশা করতে পার না । এই ছেলেটি এখনও পড়াশুন৷ 
করছে বলে ও যাতে তোমাঁদের বাবার পদ পায়, তার জন্য 
তোমাদের সকলের ব্যবস্থা করা উচিত। বি. এ. পাশ করতে ওর 
চার বছর লাগবে 'এবং তারপর খুব বেশী হলে ষাট টাকা মাইনের 
কোন একটা চাকরী পাবে। দেওয়ান হবার যোগ্যতা এ পথে 
ওর হবে না। আর আমার ছেলের মত ও যদি আইন পড়তে 
যায়, তবে তাতে আরও বেশী সময় লাগবে এবং আইন পাশ 
করার পর দেখা যাবে ততদিনে দেওয়ানের পদের জন্য আরও বনু 
প্রার্থী জুটে গেছে । তার চেয়ে ওকে বরং ইংলণ্ডে পাঠাও । এ 
যে ব্যারিটার সেদিন বিলাত থেকে এলেন, তার কথা ভেবে দেখ 
তো? তার চাল চলন কেমন উচু দরের! একবার মুখের কথা 
খসালেই সে দেওযাঁন হয়ে যায়। মোহনদাসকে তোমরা এই 
বছরই বিলাত পাঠ'ও। কেবলরামের ইংলণ্ডে অনেক বন্ধু-বান্ধব 
আছে। সে মোহনদাসকে তাদের নামে পরিচয়-পত্র দিয়ে দেবে 
এবং তাহলে মোহনদাসের ওখানে আর কোন অস্তৃবিধা হবে না। 

যোশীজী (বুদ্ধ মাভেজী দভেকে আমরা এ নামেই ডাকতাম ) 
আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে পড়ার চেয়ে তুমি 
কি ইংলগ্ডে যাওয়! বেশী পছন্দ কর না ?” এর চেয়ে আনন্দদায়ক 
ব্যাপার আমার কাছে আর কী-ই বা হতে পারত? এখানকার 
পড়াশুনা আমার বেশ কঠিন লাগছিল। তাই আমি এ প্রস্তাব 


ইংলগ্ডের জন্য প্রস্তুতি ৩১ 


শুনেই একরকম লাফিয়ে উঠে বললাম যে, যত শ্ীত্র আমাকে 
পাঠান যায়, ততই ভাল। 

আমার দাঁদা মনে মনে খুব বিচলিত হচ্ছিলেন। বিলাত 
পাঠাবার টাক? কোথা থেকে সংগ্রহ করবেন? আর আমার মত 
একজন অপরিণত বয়স্ক তরুণকে একা অত দূরদেশে ভরসা করে 
পাঠান কি সম্ভব? আমার মাও বড় চিন্তায় পড়লেন । আমাকে 
ছেড়ে থাকার কল্পনা তার সুখুকর বোধ হচ্ছিল না। তিনি খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে সব খবর নেওয়া শুরু করলেন। কে যেন তাকে বলেছিল 
যে ইংলপ্ডে প্রায়ই ছেলে হারায়। আর একজন খবর দিল যে সে 
দেশে গিয়ে সবাই মাংস খাওয়া আরম্ভ করে; আর একজন আবার 
আর এক কাঠি উপরে চড়ে তাকে জানাল যে সে দেশে মদ না৷ 
খেয়ে থাকাই যায় না। তিনি আমাকে প্রশ্ন করলেন, “এ সবের 
কি ব্যবস্থা হবে?” আমি বললাম, “তুমি কি আমাকে বিশ্বাস 
করনা? আমি তোমার কাছে মিথ্যাচারী হব না। আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি যে ওসব জিনিস আমি স্পর্শও করব না। এ 
রকম কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকলে যোশীজী কি যাবার জন্য 
পরামর্শ দিতে পারতেন ?” ্‌ 

তিনি বললেন, “তোমাকে তো বিশ্বাস করিই, তবে অত 
দুরদেশে কি করে ভরসা করা যায়? আমার সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে। কিযে করব বুঝে উঠতে পারছি না। আমি বরং 
বেচারীজী স্বামীর মত নিই |” 

বেচারীজী স্বামী গার্স্থ জীবনে মোট বেনে ছিলেন । পরে তিনি 
জৈন সাধু হয়েছিলেন । তিনিও যোশীজীর মত আমাদের পরিবারের 


৩২ আমার জীবন কাহিনী 


উপদেষ্টা ছিলেন। তিনি আমার সহায়ত করলেন এবং বললেন, 
“ছেলেটি তিনটি শপথ গ্রহণ করুক এবং তারপর তাকে যেতে 
দেওয়া যেতে পারে ।” আমি মগ্, মাংস এবং নারীসংস্পর্শ থেকে 
দুরে থাকার শপ গ্রহণ করলাম। এরপর মা অনুমতি দিলেন । 

আমাদের হাই স্কুলের তরফ থেকে আমাকে বিদায় অভিনন্দন 
জীনান হল। রাজকোটের কোন যুবকের পক্ষে ইংলগু যাওয়া 
স্বাভাবিক ঘটন! নয়। আমি কয়েক ছত্র ধন্যবাদন্থচক কথা 
লিখে নিয়ে গিয়েছিলাম । তবে তা আর আমার পড় হয়ে উঠল 
না। মনে পড়ে পড়তে উঠেই কেমন ভীষণ ভাবে আমার মাথা 
ঘুরতে থাকে এবং আমার সমস্ত শরীর কাপতে থাকে । 

মারের অনুমতি ও আশীবাদ নিয়ে আমি ভ্ৃষ্টচিত্তে বোস্বাই 
রওন! হলাম। স্ত্রী এবং কয়েক মাসের একটি শিশু ঘরে রইল। 
কিন্তু বোম্বাই উপনীত হবার পর আমার দাদার বন্ধুরা তাকে 
জানালেন যে জুন জুলাই মাসে ভারত মহাসাগর খুবই তরঙ্গবিক্ষুব্ 
থাকে এবং এই আমার প্রথম সমুদ্র যাত্রা বলে আমাকে 
নভেম্বরের আগে যেতে দেওয়া উচিত নয়। 

ইতিমধ্যে আমার স্বজাতীয়েরা আমার বিলাত যাত্রার ব্যাপার 
নিয়ে আন্দোলন আরম্ভ করলেন। সমাজের লোকদের একটি 
সভা! ' আহ্বান করা হল এবং আমাকে তাদের সকলের সম্মুখে 
হাঁজির হবার জন্য নির্দেশ দেওয়া হল। হঠাৎ কি করে আমার 
সাহস হল বলতে পারি না। সম্পূর্ণ নির্ভয়ে এবং দিধাসংকোচ 
বজিত মনে আমি সভার সম্মুখীন হলাম। আমাদের সমাজের 
মুখপাত্রকে শেঠ আখ্যায় অভিহিত করা হত। তার সঙ্গে আমাদের 


ইংলগ্ডের জন্য প্রস্তুতি ৩৩ 


একট! দূর সম্পর্ক ছিল এবং আমার পিতার সঙ্গে তার বিশেষ 
সন্ভাবও ছিল। তিনি আমাকে বললেন, “সমাজের মতে তোমার 
বিলাত যাবার প্রস্তাব সমীচীন নয়। আমাদের ধর্মে সমুদ্র 
যাত্রা নিষিদ্ধ। এ ছাড়া আমরা শুনেছি যে সে দেশে ধর্মের 
নির্দেশানুসারে চল! বা ধর্ম বাঁচান সম্ভবপর নয়। সাহেবদের সঙ্গে 
খানাপিনা করতে হয়।” 

এর উত্তরে আমি বললাম, “বিলাত যাওয়া আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ 
বলে আমি আদৌ মনে করি না। উচ্চ শিক্ষার জন্য আমি সে 
দেশে যাচ্ছি । ইতিপূর্বেই আমার মায়ের কাছে আমি শপথ করেছি 
যে আপনারা যে-তিনটি জিনিসকে সব চেয়ে বেশী ভয় করেন, 
তার থেকে আমি দূরে থাকব। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস এই 
শপথ আমাকে নিরাপদে রাখবে ।” 

শেঠ এর উত্তরে বললেন, “কিন্ত আমরা তোমাকে বলছি যে, 
সে দেশে আমাদের ধম রক্ষা করা যায় না। তোমার বাবার সঙ্গে 
আমার কী সম্পর্ক ছিল, তা তুমি জান। তাই আমার কথা 
তোমার শোন! উচিত |” ও 

আমি বললাম, “সে সন্বন্ধের কথা. আমি জানি। আপনি 
আমার গুরুজন ব্যক্তি । কিন্তু এ বিষয়ে আমি নিরুপায় । আমি 
আমার বিলাত যাত্রার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে পাঁরি না । আমার 
পিতার বন্ধু ও উপদেষ্টা জনৈক জ্ঞানী ব্রা্ণ আমার ইংলগড 
যাওয়ার মধ্যে কোন অন্যায় দেখতে পান নি। এ ছাড়া আমার 
মা এবং দাদাও অনুমতি দিয়েছেন ।” 

“কিন্তু তুমি কি সমাজের নির্দেশ অমান্য করবে ?” 


৩ 


৩৪ আমার জীবন কাহিনী 


“সত্য সত্যই আমি নিরুপায়। আমার মনে হয় এ ব্যাপারে 
সমাজের হস্তক্ষেপ কর! উচিত নয়” 

শেঠ এই কথায় অত্যন্ত রুষ্ট হলেন। তিনি আমার প্রতি 
'কট,ক্তি প্রয়োগ করতে লাগলেন। আমি মৌন হয়ে বসে 
রইলাম। অবশেষে শেঠ হুকুম দিলেন,_-“আজ থেকে ছেলেটিকে 
জাতিচ্যুত বিবেচনা কর! হবে। একে যার! সাহায্য করবে বা 
একে বিদায় দিতে যারা জাহাজ ঘাটে যাবে, তাদের পাঁচসিক। 
করে জরিমানা! দিতে হবে ।” 

এই হুকুম আমার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারল 
না। সুতরাং আমি শেঠের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। তবে 
আমার দাদা এই নির্দেশকে কিভাবে গ্রহণ করবেন সে সম্বন্ধে 
আমার মনে চিন্তা ছিল। সৌভাগ্যবশতঃ তিনি দৃঢ় রইলেন এবং 
আমাকে আশ্বাস দিয়ে লিখলেন যে শেঠের হুকুম সত্বেও বিলাত 
যাওয়ার ব্যাপারে তার অনুমতি আছে। 

আমার বন্ধুরা আমার জন্য জুনাগড়ের ব্যবহারজীবি 
শ্রীত্রযন্বকারি মজুমদারের কেবিনেই একটি আসন রিজার্ভ করে 
রেখেছিল। এছাড়া তাকে তারা এই মর্মে অনুরোধ জানিয়ে 
রাখে যে তিনি যেন আমাকে সাহায্য করেন। তিনি প্রবীণ ও 
ভূয়োদর্শী ছিলেন। আমি তখন মাত্র অষ্টাদশ বৎসরের যুবক এবং 
ছুনিয়ার কোন অভিজ্ঞতাই আমার ছিল না। মজুমদার মহাশয় 
আমার বন্ধুদের আমার সম্বন্ধে উদ্দিগ্ন হতে নিষেধ করলেন । 

অবশেষে ৪ঠা সেপ্টেম্বর আমি বোম্বাই থেকে জাহাজে রওনা 
হলাম। 


সমুদ্র বক্ষে 

আমি ইংরেজী বার্তীলাপে অভ্যস্ত ছিলাম না এবং দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে মজুমদার মহাশয় ছাড়া আর সব যাত্রী ইংরেজ ছিলেন। 
আমি তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারতাম না। কারণ তারা কথ 
বলতে এগিয়ে এলেও আমি তাদের বক্তব্য বুঝতে পারতাম না এবং 
যদিও বা কখনও বুঝতে পারতাম, তবু তার উত্তর দিতে পারতাম 
না। কোন কথা বলার আগে আমাকে মনে মনে একটি একটি 
শব্দ চয়ন করে বাক্যটি রচনা করে নিতে হত | ছুরি-কাট। ব্যবহার 
করার অভ্যা আমার ছিল না এবং ভোজ্য তালিকার ভিতরে 
কোন্‌ কোন্‌ আহার্ধ মাংসের সম্পর্কবমিত, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করার 
মত সাহস আমার হত না। অতএব আমি কখনও সকলের সঙ্গে 
বসে খেতাম না । সর্বদাই আমার খাবার কেবিনে আনিয়ে নিতাম 
এবং বাড়ী থেকে আনা মিষ্টি ও ফলমূল দিয়ে ক্ষুন্িবৃত্তি করতাম । 
মজুমদার মহাশয়ের কোন অন্নুবিধা ছিল না, তিনি সকলের সঙ্গে 
মিশতেন। তিনি অবাধে ডেকের উপর ঘ্বুরে বেড়াতেন এবং 
মি সমস্তদিন কেবিনের মধ্যে নিজেকে -বন্দী করে রাখতাম । 
ডেকে লোকজনের ভিড় কমলে আমি কখনও কখনও একটু ঘুরে 
আসতাম । যাতে আমি অন্যান্ত যাত্রীদের সঙ্গে মেলামেশা করি ও. 
ভাদের সঙ্গে অবাধে কথাবার্তা বলি তার অন্য মঞ্ঞুমদার মহাশয় 
আমাকে পীড়াপীড়া করতেন। তিনি আমাকে বলতেন যে আইন 
ব্যবসায়ীদের কথাবার্তায় চৌকস হতে হবে। তিনি তার আদালত 
জীবনের অভিজ্ঞতার কথা আমাকে শোনাতেন এবং আমাকে 
ইংরেজীতে কথাবার্তা বলার প্রতিটি স্থযোগের সম্যবহার করার 


৩৬ আমার জীবন কাহিনী 


পরামর্শ দিতেন। বলতেন, ভুলক্রটির জন্য লজ্জিত হবার কারণ 
নেই। বিদেশী ভাষায় কথা বলতে গেলে ওরকম একটু ভুল চুক 
হয়েই থাকে । তবে কোন কিছুই আমার লজ্জার আগড় ভাঙতে 
পারল না। 

জনৈক ইংরেজ যাত্রী আমার সঙ্গে সদ্যবহার করার জন্য 
আমাকে আলাপ আলোচনায় প্রবৃত্ত করতেন। বয়সে তিনি 
আমার চেয়ে একটু বড়ই ছিলেন। আমি কিখাই, কি করি, 
কোথায় যাচ্ছি, কেন আমি এত লাজুক ইত্যাদি বহুবিধ প্রশ্ন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করতেন। এছাড়া তিনি আমাকে খাবার 
টেবিলে বসার জন্য বলতেন । আমি মাংস ন খাবার প্রতি জোর 
দিই বলে আমাকে ঠাট্টা করতেন এবং আমরা যখন লোহিত 
সাগরের উপর দিয়ে যাচ্ছি, তখন তিনি আমাকে বন্ধুভাবেই 
একবার বললেন, “এ পর্স্ত তো! যাই হক চলে গেছে; কিন্তু 
বিস্কে উপসাগরে পৌছে তোমাকে তোমার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে 
হবে। আর ইংলণ্ডে এত শীত যে সে দেশে মাংস ছাড় বোধ হয় 
বীচাই যায় না 1 

আমি বললাম, “কিন্ত শুনেছি সেখানে এমন লোকও আছেন 
ধারা মাংস ছাড়াও বেঁচে আছেন ।” 

তিনি বললেন, “নিশ্চিন্ত থাক, ওসব বাজে কখা। আমার 
জ্ঞানতঃ সে দেশে কোন নিরামিষাশী আছে বলে আমার জানা 
নেই। দেখছ না, আমি নিজে যদিও মগ্য পান করি তবু তোমাকে 
মদ খেতে বলছি না। কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণ! ষে তোমার মাংস. 
খাওয়! উচিত; কারণ মাংস ছাড়া তুমি বীচতে পারবে ন1।” 


সমুদ্র বক্ষে ৩৭ 


«আপনার সহ্ধদয় উপদেশের জন্য ধন্যবাদ। তবে আমার 
মায়ের কাছে আমি শপথ করে এসেছি যে আমি মাংস স্পর্শ 
করব না। সেই জন্য মাংসাহারের কথ! আমি ভাবতেও পারি না। 
মাংস ছাড। থাকা যায় না বলে যদি দেখা যায়, তাহলে সেখানে 
থেকে মাংস খাওয়ার পরিবর্তে আমি বরং ভারতবর্ষে ফিরে আসাই 
পছন্দ করব ।” 

আমরা বিস্কে উপসাগরে প্রবেশ করলাম । তবে মাংস বা সন্ত 
গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়তা আমি অনুভব করলাম না । আমার 
যতদূর মনে পড়ে আমর! যেদিন সাউথম্পটন পৌঁছলাম, সেদিন 
শনিবার ছিল। জাহাজে পরার জন্য আমার একটি কালো স্থুট 
ছিল। আমার বন্ধুরা সাদা রঙের ফ্রল্যানেলের যে স্থুটটি তৈরী করে 
দিয়েছিলেন, সেটি জাহাজ থেকে নামার বিশেষ অবসরে পরার 
জন্য তুলে রেখে দিয়েছিলাম । আমি ভেবেছিলাম জাহাজ থেকে 
নামার সময় সাদা পোষাকে আমাকে ভাল মানাবে এবং সেইজন্চ 
এ সাদা ফ্ল্যানেলের স্থুট পরে নামলাম । সেপ্টেম্বরের শেষ হযে 
আসছিল এবং দেখলাম যে একমাত্র আমিই এঁ রকম সাদা! 
পোষাক পরেছি। শ্রীণগুলে আণ্ড কোম্পানী নামক এক 
এজেণ্টের কর্মচারীদের কাছে আমার যাবতীয় মালপত্র ও এমন 
কি তার চাবিও জমা রাখলাম । কারণ আরও অনেকে এ 
রকম করছিলেন দেখে আমারও মনে হ'ল যে আমার তাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করা উচিত। 

জাহাজে একজন আমাকে লগ্ডনের ভিক্টোরিয়া হোটেজে 
ওঠার পরামর্শ দিয়েছিলেন। আমি ও শ্রীযুক্ত মজুমদার তদনুযায়ী 
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সেখানে গেলাম । একমাত্র আমিই সাদা পোষাক পরে আছি 
__এই লজ্জায় আমি তখন মরুমর এবং হোট্ে গিয়ে যখন 
শুনলাম যে পরের দিন রবিবার পড়ছে বলে আমার জিনিস- 
পত্র গ্রীণগুলে কোম্পানীর কাছ থেকে পাওয়া যাবে না, 
ভখন আমার অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে উঠল। 

ডাঃ মেহেতাকে আমি সাউথম্পটন থেকে তার করেছিলাম । 
তিনি সেই দিনই প্রায় রাত্রি আটটার সময় এসে আমাকে 
সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করলেন। আমার সাদ! ফ্ল্যানেলের: 
পোষাক দেখে তার মুখে হাসি ফুটে উঠল। কথাবার্তা বলতে 
বলতে আমি খেলাচ্ছলে তাঁর টুপিটি তুলে নিলাম এবং সেটি 
কত মোলায়েম পরীক্ষা করার জন্য উল্টো দিকে আমার হাত 
বুলিয়ে 'টুপির গাত্রস্থ লোমগুলি এলোমেলে! করে দিলাম। 
ভা; মেহেতা ঈষৎ রুষ্টভাবে আমার কীতি-কলাপ দেখছিলেন। 
এবার তিনি আমাকে থামিয়ে দিলেন। তবে ক্ষতি যা হবার 
তা হয়েই গিয়েছিল। ঘটনাটি আমার ভবিষ্যতের জন্য শিক্ষাপ্রদ 
হল এবং ইউরোপীয় আচার ব্যবহার সম্বন্ধে ডাঃ মেহেতা 
আমাকে প্রথম পাঠ দিলেন। তিনি বললেন--“অন্য কারও 
জিনিসপত্র ছোবে না! ভারতে আমরা যেমন প্রথম দর্শনেই 
কাউকে বনুবিধ প্রশ্ন করি, এদেশে তেমন করতে নেই। 
চিৎকার করে কথাবার্তা বলবে না। ভারতে কাথাবার্তা বলার 
সময় আমরা যেমন সাহেবদের ন্যার বলে সম্বোধন করি, 
এদেশে তেমন করবে না। কারণ এদেশে কেবল পরিচারক 
ও অধস্তন ব্যক্তিরাই ওভাবে সম্বোধন করে থাকে ।” এইরকম 


সমুদ্র বক্ষে ৩৯ 
আরও অনেক কিছু তিনি বললেন। তিনি আমাকে আরও 
জানালেন যে হোটেলে থাকার খরচ অনেক, কাজেই আমার 
কোন পরিবারের সঙ্গে থাকাই ভাল। 

হোটেলের আদব-কায়দা' আমার এবং মজুমদার মহাশয় 
উভয়ের পক্ষেই ভারম্বরূপ হয়ে উঠছিল। এছাড়া অত্যধিক 
খরচের প্রশ্ন তো ছিলই। মাল্টা থেকে আমাদের সঙ্গে জনৈক 
সিন্ধী যাত্রী এসেছিলেন এবং, মজুমদার মহাশয়ের সঙ্গে তার 
খুবই হ্ৃগ্তা হয়েছিল। তিনি লগ্ডনে নবাগত ছিলেন না । 
তিনি আমাদের জন্য বাসস্থান খুজে দেবেন বললেন। আমর 
রাজী হলাম এবং সোমবারে আমাদের মালপত্র পাওয়ামাত্রই 
হোটেলের পাওনা! চুকিয়ে আমরা সেই সিন্ধী বন্ধুর সন্ধান 
দেওয়! ঘরে চলে গেলাম । আমার মনে আছে হোটেলের 
প্রাপ্য হিসাবে আমাকে তিন পাউণ্ড দিতে হয়েছিল । এতবেশী 
' দিতে হওয়ায় আমি একেবারে স্তস্তিত হয়ে গিয়েছিলাম । আর 
এত খরচ করা সত্বেও আমি একরকম উপোসেই দিন কাটিয়ে- 
ছিলাম। কারণ হোটেলের কোন ভোজ্যোপকরণই আমার 
ভাল লাগত না। একটা জিনিস ভাল না লাগলে আমি আর 
একট চাইতাম, এর ফলে আমাকে ছুটি জিনিসেরই দাম দিতে 
হত। আসল ব্যাপার হচ্ছে এই যে এ যাবত আমি বোম্বাই 
থেকে আনা খাবারের উপরই নির্ভর করেছিলাম । 

নতুন ঘরে এসেও আমার অস্বস্তি গেল না। দিনরাত 
আমার বাড়ী আর দেশের কথা মনে পড়ত, সর্বদা মায়ের 
স্নেহ-ভালবাসার কথা ম্মরণপথে উদিত হত। রাতের বেলায় 


ও. আমার জীবন কাহিনী 


চোখের জলে গাল ভেসে যেত এবং বাড়ীর তুচ্ছাতিতুচ্ছ স্মৃতির 
রোমস্থনে ছু চোখের পাতা এক করা অসম্ভব হয়ে দাড়াত। 
অপর কাউকে এ দুঃখের ভাগ দেওয়া সম্ভব ছিল না। আর 
তার উপায় থাকলেও তাতে লাভ কি? কিসে যে সাস্তবন! 
পাওয়া যায় তা আমি জানতাম না। এখানকার লোক-জন, 
তাদের আচার-ব্যবহার, এমন কি তাদের বাড়ী-ঘর-_সবই আমার 
কাছে বিচিত্র মনে হত । ইংরেজী আদব-কায়দা আমার কাছে 
একেবারে নতুন জিনিস ছিল। তাই সব্দা আমাকে সন্ত্স্ত 
থাকতে হত। এর উপর নিরামিষ খাওয়ার স্কল্লের জন্য আরও 
অসুবিধা হত। আমি খেতে পারি এরকম যা কিছু পেতাম 
তাই আমার কাছে বিস্বাদ লাগত। এইভাবে আমি যেন 
উভয সঙ্কটে পড়লাম । ইংলগ্ড আমার সহা হচ্ছিল না; আর 
ভারতবর্ষে ফেরার কথ তো চিন্তারই বহিতভূ্ত ছিল। মন বলত, 
এসে যখন পড়েছি তখন যে কোন উপায়ে হোক্‌ তিনটি বছর 
কাটিয়ে দিতেই হবে । 


দ্বিতীয় খণ্ড 
ইংলগ্ডের ছাত্রজীবন 


১০ 

লগ্নে 
আমার দেখা পাবেন ভেবে ভাঃ মেহেতা সোমবার দিন 
ভিক্টোরিয়া হোটেলে গেলেন। হোটেল থেকে আমাদের নতুন 
ঠিকানা সংগ্রহ করে তিনি আমার সঙ্গে দেখা করলেন। ডাঃ 
মেহেতা আমার কামরা! এবং আসবাবপত্র ঘুরে ফিরে দেখলেন 
এবং শেষকালে মাথা নেড়ে বিরাগ প্রকাশ করলেন। যুখে 
বললেন, এখানে থাকা চলবে না। মুখ্যতঃ পড়াশুন। করার 
জন্যই আমাদের বিলাতে আসা নয়। এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয় হচ্ছে ইংরেজদের জীবন-যাত্রা এবং আদব-কায়দা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করা । এর জন্ত তোমার কোন ইংরেজ 
পরিবারে থাকা দরকার । আমিই তোমাকে সেখানে নিয়ে যাব ।” 
সকৃতজ্ঞ চিত্তে আমি এ প্রস্তাব গ্রহণ করলাম এবং ডাঃ 
মেহেতার বন্ধুর আবাসে গমন করলাম । তিনি ছিলেন সহানুভূতি 
ও সহ্ৃদয়তার মূর্ত প্রতীক। তিনি আমার সঙ্গে নিজের ভাই-- 
এর মত আচরণ করতেন। আমাকে তিনি ইংরেজী আদব- 
কায়দা ও ইংরেজীতে কথাবার্তা বলতে শেখালেন । তবে আমার 
খাওয়ার ব্যাপারটা! প্রবল সমস্যা হয়ে ঈাড়াল। নূন এবং 
মশলাবজিত সিদ্ধ শাক-সক্জী আমার মোটেই ভাল লাগত না৷ 
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গৃহকত্রী বুঝেই উঠতে পারতেন না যে আমার জন্য তিনি কী 
রান্না করবেন। সকালবেলা! আমি ওটের দালিয়া খেতাম এবং 
ভাতে বেশ পেট ভরতো। তবে ছুপুরে এবং রাত্রে প্রায়ই 
আমাকে উপবাসী থাকতে হত। বন্ধুটি আমাকে ক্রমাগত মাংস 
খাবার সপক্ষে যুক্তি দেখাতেন এবং আমি কেবল আমার 
শপথের কথা বলে নীরব থাকতাম । মধ্যাহ্ এবং রাত্রে উভয় 
সময়েই আমরা সব্জি ও রুটি খেতাম এবং এর সঙ্গে জ্যামও 
থাকত। আমি বেশ ভালই খেতে পারতাম এবং ক্ষুধাও বেশ 
হত। তবে আমি ছু'তিন টুকরার বেশী রুটি চাইতে পারতাম 
না; কারণ ওরকম কর! ঠিক হবে কিনা ভয় হত। এর উপর 
হুপুর বা রাত্রি কোন সময়েই ছুধ পেতাম না। এই সব 
দেখে বিরক্ত হয়ে বন্ধুটি একদিন বললেন, “তুমি আমার নিজের 
ভাই হলে এতদিনে তোমাকে দেশে ফেরত পাঠিয়ে দিতাম । 
এখানকার অবস্থা না জেনে নিরক্ষর মায়ের কাছে দেওয়। 
প্রতিশ্রুতির কী মূল্য আছে? একে মোটেই শপথ বল যায় 
না। আইনেও একে প্রতিজ্ঞার মর্ধাদা দেবে না। এ জাতীয় 
প্রতিশ্রুতি আকড়ে থাক। গৌঁড়ামী ছাড়া আর কিছু নয়। 
আর তোমাকে আমি বলে রাখছি এখানে এ প্রতিশ্রুতির জন্ 
তোমার কোন লাভ হবে না। তুমি স্বীকার করেছ যে এক 
সময় তুমি মাংস খেয়েছ এবং তা তোমার ভালও লেগেছিল । 
যেখানে এর কোন প্রয়োজন ছিল না, সেখানে তুমি মাংস 
খেয়েছ এবং যেখানে মাংস খাওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন, সেখানে 
তুমি খেতে রাজী নও । কী আর বলব!” 


লগ্নে ৪৩ 


আমি কিন্তু নতি স্বীকার করলাম না । 

বন্ধুটি দিনরাত মাংস খাবার সপক্ষে যুক্তিজাল বিস্তার করে 
চললেন এবং আমি শ্রাশ্বত “না” নিয়ে এর সম্মুখীন হতে 
লাগলাম। তার তর্কের বেগ যতই প্রবল হত আমার সংকল্প 
ততই দৃঢ় হত। নিত্য আমি এর জন্য ঈশ্বরের কাছ থেকে 
শক্তি প্রার্থনা করতাম এবং তা পেতামও। আমার যে ঈশ্বর 
সম্বন্ধে কোন সম্যক ধারণা, ছিল, তা নয়। বিশ্বাস আমার 
অন্তরে ক্রিয়া করছিল। এ সেই বিশ্বাস, বাল্যে যার বীজ 
আমার সাধবী চরিত্রের ধাত্রী রম্তা আমার ভিতর বপন করেছিল । 

এখনও পর্ষস্ত নিয়মিতভাবে আমার পড়াশুন। আরম্ত হয় 
নি। ভার্তবর্ষে থাকতে কখনও আমি সংবাদপত্র পাঠ করি 
নি। কিন্তু এখানে নিয়মিত অভ্যাসের দ্বারা আমি সংবাদ- 
পত্রের প্রতি অনুরাগ স্থগিতে সমর্থ হলাম । এরজন্য ঘণ্টা- 
খানেকের বেশী সময় লাগত না। ম্ৃতরাং তারপর আমি এদিকে 
ওদিকে বেড়াতে আরম্ভ করলাম এবং ঘুরে ঘুরে নিরামিষ 
হোটেল খু'জতে লাগলাম। ফ্যারিংডন স্্রীটে একটি নিরামিষ 
রেস্তোর। পাওয়া গেল। মনোমত দ্রব্য পেলে শিশুর মনে 
বে আনন্দ হয়, এই রেস্তোরণাটি দেখে আমারও মনের অবস্থা 
তব্রুপ হল। রেস্তোরয় প্রবেশ করার মুখে কাচের শাসির- 
আড়ালে বিক্রির জন্য রাখা কয়েকটি পুস্তকের প্রতি আমার 
দৃষ্টি পড়ল। এর মধ্যে সপ্ট লিখিত “নিরামিষ আহারের 
যুক্তি” বইটি আমার চোখে পড়ল। এক শিলিং মূলো বইখানি 
কিনে সোজ। আমি খাবার ঘরে চলে গেলাম । ইংলগ্ে পৌছাবা'র 
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পর এই প্রথম আমি মনের আনন্দে খেলাম । ভগবান আমাকে 
সাহায্য করলেন। 

সপ্টের বইখানি আমি আগ্োপাস্ত পাঠ করলাম এবং এর 
দ্বার প্রভৃত পরিমাণে প্রভাবিত হলাম। এই বইখানা পড়ার 
পর থেকে আমি স্বেচ্ছায় নিরামিষাশী হয়েছি বলে বলতে পারি। 
যেদিন মায়ের কাছে নিরঃমিষ আহারের শপথ গ্রহণ করেছিলাম 
সে দিনটিকে আজ এক পরম সৌভাগ্যের লগ্ন বলে মনে হল। 
এবার আমি নিরামিষ আহারকে মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ করলাম 
এবং সেদিন থেকে এর প্রচার আমার জীবনের এক ব্রত হয়ে 
দাড়াল । 


৬১ 
ইংরেজ ভদ্রলোকের ভূমিকায় 


আমার জন্য আমার বন্ধুর ছুশ্চন্তার বিরাম ছিল ন!। 
একদিন তিনি আমাকে নাটকাভিনয় দেখার নিমন্ত্রণ করলেন। 
স্থির হয়েছিল যে অভিনয় আরম্ত হবার পূর্বে আমর! হব 
রেস্তোরাতে আহার-পব সমাধা করব। বন্ধুটি এই ভেবে আমাকে 
ওখানে নিমন্ত্রণ করেছিলেন যে অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও আমি 
তাকে কোন রকম প্রন্ন করা থেকে বিরত থাকব। হোটেলে 
বুলোক তখন নৈশ ভোজন করছিলেন এবং আমি ও আমার 
বন্ধু তাদের মধ্যে গিয়ে একটি টেবিলের ছ্ুপাশে আসন গ্রহণ 
করলাম । প্রথমে স্থপ এল। সুপ কিসের-_এ প্রশ্ন মনে উদিত 
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হলেও বন্ধুকে তা জিজ্ঞসা! করার সাহস হল না। তাই আমি 
পরিবেশককে ভাকলাম। বন্ধু আমার কাধকলাপ দেখতে পেয়ে 
টেবিলের ওদিক থেকে কঠোর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, কেন 
আমি পরিবেশককে ভাকছি ? বেশ খানিকট! ইতস্তত করার 
পর আমি বললাম, “স্থপ নিরামিষ কি না জানবার জন্য আমি 
ওকে ডেকেছি।” ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তিনি বললেন, “তুমি ভদ্র সমাজের 
উপযুক্ত নও। যাঁদ ভদ্রভাবে চলতে না পার তবে বরং তুমি 
উঠে যাও এবং অন্য কোন রেস্তোরাতে খেয়ে নিয়ে আমার জন্য 
বাইরে অপেক্ষা করো! 1৮ আমি এতে উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম এবং 
সেখান থেকে বেরিয়ে এলাম । কাছেই একটা নিরামিষ রেস্তোর'। 
ছিল; কিন্তু সেটি তখন বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । স্মৃতরাং সে রাত্রে 
আমাকে অনাহারেই থাকতে হল। বন্ধুর সঙ্গে আমি নাটক 
দেখতে গেলাম বটে কিন্ত হোটেলে আমি যে দৃশ্যের অবতারণ। 
করেছিলাম, সে সম্বন্ধে তিনি কোনরূপ উচ্চবাচ্য করলেন না । 
আর আমার দিক থেকে তো বলার কিছু ছিলই না। 

সেই আমাদের শেষ সৌইহা্যপূর্ণ বিবাদ। আমাদের বন্ধুত্বের 
উপর এর তিল মাত্র প্রতিক্রিয়া হয় নি। আমার বন্ধুর যাবতীয় 
প্রচেষ্টার পিছনে তার প্রচ্ছন্ন পীতিই আমি দেখতে পেতাম 
এবং মনে মনে তার প্রশংসাও করতাম । চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে 
আমাদের পারস্পরিক ম্তানৈক্যের জন্য আমি তাকে অধিকতর 
শ্রদ্ধা করতাম । 

তবে আমি স্থির করলাম যে তাকে আর উত্যক্ত করব ন!। 
ভাকে এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত করব যেআমি আর ভদ্রসমাজের 
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অনুপযুক্ত হয়ে থাকব না। আমি সভ্য হবার চেষ্টা করব এবং 
ভদ্র সমাজের উপযুক্ত অগ্তবিধ গুণাবলী অর্জন করে আমার 
নিরামিষাশীতার ক্ষতিপূরণ করব। এই উদ্বেশ্টে আমি ইংরেজ 
ভদ্রলোক সাজার অসম্ভব প্রচেষ্টায় ব্রতী হলাম । 

বোম্বাইএ প্রচলিত ছাটকাটের যে সব পোষাক আমি 
পরছিলাম, তা ইংরেজ সমাজের অনুপযুক্ত বোধে বর্জন করলাম 
এবং “আমি নেভীর দোকান থেকে নতুন পোষাক তৈরী করালাম । 
এছাড়া উনিশ শিলিং ব্যয়ে এক “চিমনী পট” হ্যাট কিনে 
ফেললাম । সেকালের কথা ভাবলে নিঃসন্দেহে দামটা খুবই 
পড়েছিল বলতে হবে। এতেও সন্তুষ্ট না হয়ে আমি লগ্তনের 
ফ্যাশানের কেন্দ্রবিন্দু বণ স্ত্রীটের তৈরী এক ইভিনিং স্ুটের জঙ্য 
দশ পাউণ্ড নষ্ট করলাম এবং আমার মহান হৃদয় দাদার কাছ 
থেকে সোনার তৈরী ঘড়ির ভবল চেন আদায় করলাম । তরী 
টাই পরা ভদ্রসমাজের দস্তর ছিল না; সুতরাং আমি নিজে হাতে 
টাই বাধার কৌধল শিখলাম। ভারতে থাকা কালে কদাচিৎ 
আয়নার দ্রকাব হত, বাড়ীর বাঁধা ক্ষোরকার এলে আয়নায় 
মুখ দেখার সৌভাগ্য হত কিন্তু এখানে এক বিরাট আয়নার 
সামনে ফীডিয়ে টাই বাঁধার ও আধুনিকতম ফ্যাশানে চুল 
আচড়াবার জন্য প্রত্যহ দশ মিনিট সময় নষ্ট হতে লাগল। 
চুল আমার মোটেই নরম ছিল না! এবং একে বাগ মানাঁতে তাই 
প্রত্যহ বুরুশ নিয়ে একরকম যুদ্ধ করতে হত। প্রত্যেকবার 
টূপি পরা ও খোলার সময় আপনা! আপনিই হাত মাথার উপরে 
উঠে গিয়ে কেশগুচ্ছকে স্থুবিন্যস্ত করত। সভ্যসমাজে বসে থাকার 
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সময় হাতকে মুন্ুযু্ছু কেশদাম স্ুবিন্স্ত করার যে দুরূহ কর্তব্য 
সম্পাদন করতে হত তার কথা উল্লেখ করাই বাহুল্য ৷ 

এতেও যেন ষোল কলা পূর্ণ হচ্ছে না মনে করে ইংরেজ 
ভদ্রলোক হতে হলে আর যে সব খুটিনাটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
দেওয়। প্রয়োজন বলে আমার ধারণ ছিল, আমি সেইসব বিষয় 
নিয়ে মেতে উঠলাম। শুনলাম সভ্য সমাজে মিশতে হলে 
বৃত্যকলা, ফরাসী ভাষা এবং বক্তৃতা দেওয়া শিখতে হয়। ফরাসী 
ভাষা কেবল ইংলগ্ডের প্রতিবেশীদের ভাষা নয়। ইউরোপের 
যেলব দেশে আমার বেড়াবার ইচ্ছা ছিল, সে সব দেশের সববত্র 
এই ভাষা সকলেব বৌধগম্য। আমি এক নৃত্য বি্ভালয়ে নৃত্য 
শেখা স্থির করলাম এবং প্রথম দফায় তিন পাউণ্ড বেতন জমা 
দিলাম । তিন সপ্তাহে বোধহয় ছয় দিন নাচ শিখতে গিয়েছিলাম। 
তবে তালে তালে পা ফেল আমার কাছে এক অসম্ভব ব্যাপার 
মনে হল। আমি পিয়ানো বাজনার তাল ধরতে পারতাম ন! 
এবং তাই আমার পক্ষে তালে তালে পা ফেল৷ ছুঃসাধ্য হয়ে 
উঠল। তাহলে কি করা যায়? কথিত আছে এক ফকির ইছুরের 
অত্যাচার থেকে কৌপিন রক্ষা করার জন্য বিড়াল পুষেছিল। 
তারপর বিড়ালের আহার জোটাবার জন্য গরু পুষতে হল এবং 
গরুর দেখাশুনার জন্য লোক রাখতে হল। এইভাবে কৌপিনের 
জন্য ফকিরকে সংসারী হতে হল। আমার আকাজ্ষাও এই 
ফকিরের সংসারের মত ধাপে ধাপে বাড়তে লাগল । ভাবলাম 
পাশ্চাত্য সঙ্গীত ঠিকমত বোঝার জন্য আমার বেহাল! বাজান 
শেখা দরকার। সুতরাং বেহালার জন্য তিন পাউণ্ড ও তার 
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শিক্ষয়িত্রীর মাইনে বাবদ আরও কিছু ব্যয় করলাম । বক্তৃতা দিতে 
শেখার জন্থ আর একজন শিক্ষকের কাছে গেলাম এবং প্রারম্ভিক 
ব্তেন হিসাবে তাকে এক গিনি দক্ষিণা দিতে হল। তারপর 
ভার সুপারিশ অনুযায়ী বেল্‌ লিখিত “স্ট্যাণ্ডার্ড এলোৌকিউশনিস্ট” 
বইখানি কিনে ফেললাম । পিটের বক্তৃতা দিয়ে আমার বক্তৃতা- 
দান শিক্ষাপবের সুচনা হল । 

কিন্তু শীঘ্রই আমার মনে প্রশ্ন জাগল যে এসবের উদ্দেশ্য 
কি? মনে মনে আমি ভাবলাম__-আমি তো আর সারাজীবন 
ইংলগ্ডে কাটাব না! তাহলে বক্তৃতা দিতে শিখে কি হবে? আর 
নাচতে শিখে আমার ভিতর কোন্‌ সভ্যতাটা বাড়বে? বেহালা 
বাজান তো দেশে গিয়েও শেখা যায় । আমি যখন ছাত্র, তখন 
নিজের পড়াশুনা করাটাই সবচেয়ে বড় কথা। এখন আমার 
সবপ্রধান কতব্য হচ্ছে ব্যারিস্টার হওয়ার জন্য প্রস্তুত হওয়া। 
চরিত্রগুণে যদি ভদ্র আখ্যা পাওয়া যায়, তাহলেই যথেষ্ট । নচেৎ 
আমার ভদ্রলোক হবার আশ। পরিত্যাগ করাই বিধেয়। 

এই জাতীয় চিন্তা আমার মনে প্রবল হয়ে উঠল এবং বক্তৃতা- 
শিক্ষার শিক্ষক মহাশয়ের কাছে একটি চিঠি লিখে আমি আমার 
এই মনোভাব ব্যক্ত করলাম। আমি আর পাঠ নিতে যাব না 
বলে তার কাছে ক্ষমা যাচঞা। করলাম । মাত্র ছু" ভিনটি পাঠই 
আমি নিয়েছিলাম । নৃত্য শিক্ষককেও এই মর্মে এক চিঠি লিখলাম 
এবং বেহালাবাদন শিক্ষয়িত্রীর কাছে স্বয়ং উপস্থিত হয়ে তাঁকে 
যে-কোন মূল্যের বিনিময়ে বেহালাটি বিক্রি করে দেবার অনুরোধ 
জানালাম। তার সঙ্গে আমার একটু ব্যক্তিগত সধ্যতা হয়েছিল ! 
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আ্ৃতরাং তাকে আমি জানলাম যে সম্প্রতি আমি আবিষ্কার করেছি 
যে এ যাবত আমি এক ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তা হয়ে এসব করে 
আসছিলাম । আমি যে আমার জীবনে আমূল পরিবর্তন আনার 
সিদ্ধান্ত করেছিলাম, তাকে তিনি অভিনন্দিত করলেন । 

এই সভ্যতাব্যাধি প্রায় তিন মাসকাল আমাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল । তবে পোষাক সম্বন্ধে সচেতনতা একাধিক বছর প্স্ত 
ছিল। এরপর আমি সত্যকার ছাত্র হলাম । 


১২ 
পরিবর্তন 


কেউ যেন একথ! না ভাবেন যে নৃত্যশিক্ষা এবং আমার 
সভ্য হওয়ার অন্তান্ত প্রয়াসের অর্থ হচ্ছে এই যে আমি বিলাস- 
আ্োতে গ! ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । পাঠক হয়ত লক্ষ্য করেছেন 
যে তখনও আমি জানতাম যে আমি কি করছি । খরচ পত্রের 
ব্যাপারে আমি খুব হিসাবী ছিলাম। 

জীবনযাত্রা! পদ্ধতির উপর কঠোর দৃষ্টি রাখতাম বলে আমি 
ব্যয়সংকোচ করার প্রয়োজন অনুভব করলাম। তাই আমি 
কোন পরিবারের সঙ্গে থাকার পরিবর্তে নিজেই ঘরভাড়া নিয়ে 
থাক! স্থির করলাম এবং যখন যেরকম কাজ করতে হবে, তখন 
সেইভাবে বিভিন্ন অঞ্চলে বাসা বদল করার পরিকল্পন! করলাম । 
এই ব্যবস্থার ফলে সঙ্গে সঙ্গে আমার অভিজ্ঞত। বাড়তে লাগল । 
হখন যে এলাকায় আমি ঘরভাড়া নিতে লাগলাম সেখান থেকে 

৪ 
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আধঘণ্টার মধ্যে পদব্রজে আমার কাজের জায়গায় পৌছান যেত। 
এর ফলে আমার গাড়ীভাড়া বেঁচে গেল। কিন্তু এর পূর্বে 
কোথাও যেতে হলে আমি সবদাই কোন না কোন প্রকারের 
ঘানবাহনের শরণ নিতাম এবং বেড়াবার জন্য অতিরিক্ত সময় 
ব্যয় করতাম । নতুন ব্যবস্থায় হাটা এবং পয়সা বাঁচান ছুই 
এক সঙ্গে হল এবং এর ফলে প্রত্যহ আমি আট দশ মাইল 
হাটতে লাগলাম । প্রধানতঃ আমার এই হাটার অভ্যাসের জন্াই 
ইংলগু প্রবাসকালে আমি কখনও কোন রোগে আক্রান্ত হই নি 
এবং তার ফলে আমার শরীর বেশ শক্ত সমর্থ হয়েছিল । 

এইভাবে আমি ছুটি ঘর ভাড়া নিয়ে থাকতে লাগলাম। 
এর একটি ছিল বসবার ঘর এবং অপরটি শয়নকক্ষ রূপে ব্যবহৃত 
হতে লাগল । এটা হচ্ছে আমার দ্বিতীয় পর্যায়। তৃতীয় পর্যায় 
আসতে তখনও দেরী ছিল । 

এইলব পরিবর্তনের ফলে আমার অর্ধেক খরচের সাশ্রয় হল। 
কিন্তু সময় কাটাবার জন্য কি করব? আমি জানতাম ষে 
ব্যারিস্টারী পড়তে খুব বেশী খাটতে হয় না। সেইজন্য আমি 
সময়ের অভাব বোধ করতাম না । আমি ইংরেজীতে কাচ! ছিলাম 
এবং এই বিষয়টি ক্রমাগত আমার উৎকণ্ঠার কারণ হত । আমি 
ভাবলাম ব্যারিস্টারী পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে আমার সাহিত্যের 
স্নাতক হওয়ার গৌরবও অর্জন করা উচিত। আমি অকুফোর্ড 
এবং কেন্িজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠক্রম নিয়ে নাড়াচাড়া করে 
দেখলাম এবং এ সম্বন্ধে জনকয়েক মিত্রের সঙ্গেও আলোচন৷ 
করলাম। আমি বুঝতে পারলাম যে এই হুই জায়গার কোথাও 
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যাওয়া স্থির করলে আমার খরচ অনেক বেড়ে যাবে এবং আমি 
যতদিনের জন্য তৈরী হয়ে এসেছি তার চেয়ে অনেক বেশী দিন 
আমাকে ইংলণ্ডে থাকতে হবে। জনৈক বন্ধু আমাকে পরামর্শ 
দিলেন যে আমি যদি সত্য সত্যই কোন কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়ার আনন্দ পেতে চাই তাহলে আমার লগ্ন ম্যাট্রিকুলেশন 
পরীক্ষায় পাশ করা৷ উচিত। এর জন্য আমাকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করতে হবে এবং আমার সাধারণ জ্ঞানের ভাগ্তারও বহুলাংশে 
সমৃদ্ধ হবে। অথচ এর জন্য বিশেষ কিছু খরচ বাড়বে না। এ 
প্রস্তাব আমার মনঃপুত হল। কিন্তু এখানকার পাঠ্য-তালিকা 
দেখে আমি ঘাবড়ে গেলাম। ল্যাটিন এবং কোন আধুনিক 
ভাষা বাধ্যতামূলক ছিল। ল্যাটিন শিখব কি করে? বন্ধুটি কিন্তু 
এর সপক্ষে জোরাল যুক্তি দিয়ে বললেন, “আইনজীবিদের কাছে 
ল্যাটিন অত্যন্ত মূল্যবান বিষয়। আইনগ্রন্থসমূহ বোঝার জন্য 
ল্যাটিনের জ্ঞান খুবই সহায়ক হয়। এছাড়া রোম'ন আইন 
সম্বন্ধীয় প্রশ্নপত্র তো কেবল ল্যাটিনেই লিখিত থাকে । তার 
উপর ল্যাটিন জানার অর্থ হচ্ছে ইংরেজী ভাষার উপর অধিক 
মাত্রায় দখল থাকা |” এ যুক্তি আমার মন গ্রহণ করল এবং আমি 
স্থির করলাম যে যতই কঠিন হক ন! কেন ল্যাটিন আমি শিখবই। 
ইতিপূর্বেই আমি ফ্রেঞ্চ শেখা শুরু করেছিলাম । স্থৃতরাং ভাবলাম 
ফ্রেঞ্চ আমার আধুনিক ভাষা! হবে। আমি একটি প্রাইভেট 
ম্যাট্িকুলেশন ক্লাসে যোগদান করলাম। প্রতি ছয় মাস অস্তর 
পরীক্ষা হত এবং আমার হাতে মাত্র পাঁচ মাস সময় ছিল। এর 
মধ্যে সাফল্য অর্জন করা আমার পক্ষে এক অসম্ভব ব্যাপার 
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বলে বোধ হল। নিজেকে আমি অধ্যয়ননিষ্ঠছাত্রে রূপাস্তরিত করে 
ফেললাম। প্রতিটি মিনিটের সদ্ব্যবহার করার উদ্দেক্যে আমার 
দ্রিন্চর্ধার একটা খসড়া তৈরী করলাম। তবে আমার বুদ্ধি বা 
স্মৃতিশক্তি কোনটাই এঁ সময়ের ভিতর অন্যান্য বিষয় ছাড়াও ল্যাটিন 
ও ফ্রেঞ্চ শেখার ব্যাপারে ভরসা পাওয়ার উপযুক্ত ছিল না। ফলে 
আমি ল্যাটিনে অকৃতকাধ হলাম। এতে দুঃখিত হলেও আমি 
সাহস হারাই নি। ল্যাটিনের প্রতি আমার অনুরাগ জন্মেছিল 
এবং ভাবলাম আর একবার চেষ্টা করলে আমার ফ্রেঞ্চ ভাষার 
জ্ঞান আরও উৎকর্ততা লাভ করবে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমি 
অপর একটি বিষয় নিবাচন করা স্থির করলাম। ইতিপূর্বে 
আমি রদায়ন-বিজ্ঞান নিয়েছিলাম । কিন্তু হাতে কলমে কাজ 
করার সুবিধা না থাকার জন্য বিষয়টি আমার কাছে খুব 
আকর্ষক মনে হয় নি। অথচ রসায়ন-শান্ত্র গভীর চিত্তাকর্ষক 
হওয়ারই কথা । ভারতবর্ষে থাক কালে বাধ্যতামূলক বিষয় 
ছিল বলে লগুন ম্যাট্রিকুলেশনের জন্যও আমি এই বিষয়টি 
নিবাচন করেছিলাম । এবার আমি অবশ্য রসায়নের পরিবর্তে 
“উত্তাপ ও আলোক” পড় স্থির করলাম। লোকে একে 
সহজ বলত এবং আমার অভিজ্ঞতাও তাদের সঙ্গে মিলে গেল । 
আর একবার পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়ার নঙ্গে সঙ্গে 
আমার জীবনযাত্রা! আরও সরল করার অন্য একটি প্রচেষ্টায় 
হাত দিলাম। আমার মনে হচ্ছিল যে এখনও আমার জীবন- 
যাত্রার ব্যয় আমাদের পরিবারের সাধারণ মানদগ্ডের অনুপাতে 
অনেক বেণশী। আমার মহাপ্রাণ দাদাকে সংসার প্রতিপালন 
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করার জন্য কত না তীত্র সংগ্রাম করতে হচ্ছে! অথচ এরই 
মধ্যে তিনি নিয়মিতভাবে মুক্তহস্তে আমার টাকার চাহিদাও 
মিটিয়ে যাচ্ছেন-__-একথ৷ চিন্তা করে আমার খুব ছুখ হল। 
আমি দেখলাম যারা মাসে আট থেকে পনের পাউণ্ড খরচ 
করে তাদের অধিকাংশই ছাত্রবৃত্তি ভোগী। আমার সামনে 
এতদপেক্ষা বহুগুণ সরল জীবনযাত্রার নিদর্শন ছিল। আমার 
চেয়েও গরিবী চালে থাকে, এমন বহু ছাত্র আমি দেখেছি। 
তাদের মধ্যে একজন এক বস্তিতে সপ্তাহে ছুই শিলিং ঘর- 
ভাড়া দিয়ে থাকত এবং লক হার্টের সস্তা কোকোর দোকান 
থেকে ছুই পেন্সের কোকো ও পাউরুটি খেয়ে আহারপৰ 
সমাধা করত। তার অনুকরণ করার চিন্তা আমার পক্ষে অসাধ্য 
ছিল। তবে আমার মনে হল যে ছুটির পরিবর্তে একটা 
কামরাতেই আমার কাজ চলে যাওয়া উচিত এবং ঘরে কিছু 
রান্নাবান্না করে নিয়ে খাবার খরচও কমান যেতে পারে । এর ফলে 
মাসে চার-পাঁচ পাউণ্ড খরচেই আমার চলে যেতে পারে। 
এই সময় আমি সরল জীবন যাপনের কয়েকটি গ্রন্থও পাঠ 
করলাম। তাই আমি ছুই কামরার ঘর ছেড়ে দিয়ে একটি 
কামর! ভাড়া নিলাম এবং একটি স্টৌোভ কিনে ঘরেই প্রাতরাশ 
তৈরী করা আরম্ভ করে দিলাম। এর জন্য আমার মিনিউ 
কুড়িও সময় লাগত কি না সন্দেহ। কারণ আমাকে কিছু 
ওটের পরিজ তৈরী করতে হত এবং কোকোর জন্য জল গরম 


করে নিতে হত। মধ্যাহ-ভোজন আমি বাইরেই সারতাম 
এবং ঘরে পাউরুটি ও কোকো সহযোগে নৈশ ভোজনপর্বেরও 


৫9 আমার জীবন কাহিনী 


সমাধা হতে লাগল । এইভাবে আমি দৈনিক এক শিলিং তিন 
পেন্স ব্যয়ে দিন চালাতে লাগলাম । এই সময় আমাকে যথেষ্ট 
পড়াশুনাও করতে হত। সাদাসিধা ভাবে থাকার জন্য আমি 
পড়াশুনা করার উপযুক্ত প্রচুর অবকাশ পেতাম এবং এবার 
আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলাম । 

পাঠক যেন না ভাবেন যে এই ধরণের জীবনযাত্রার ফলে 
আমাকে খুব কষ্ট সইতে হত। পক্ষাস্তরে এ পরিবর্তন আমার 
পক্ষে খুবই মঙ্গলজনক হয়েছিল। এ ছাড়া এ ব্যবস্থা আমাদের 
পরিবারের অর্থসঙ্গতির অন্ুকুলও ছিল। নিঃসন্দেহে আমার 
জীবনে আরও সত্যের প্রকাশ ঘটেছিল এবং মনে মনে আমি 
অসীম আনন্দ অস্ুভব করতাম । 

ব্যয় ও জীবনযাত্রা-পদ্ধতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এমন 
কি এর পূর্ব হতেই আমি আমার ভোজ্য তালিকার পরিবর্তন 
আরম্ভ করেছিলাম । বাড়ী থেকে যে মিষ্টি খাবার ও মশলা 
ইত্যাদি এনেছিলাম, তা খাওয়া বন্ধ করলাম। মন ভিন্ন মুখে 
মোড় নেওয়ায় মশলার প্রতি আকর্ষণ লুপ্ত হল। আমি এখন 
মশলা বজিত শাকসজী বেশ রুচির সঙ্গে খেতে আরন্ত করলাম। 
এই জাতীয় অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর আমি বুঝতে পেরেছি 
যে স্বাদ জিভের উপর নির্ভর করে না, এর উৎস আমাদের 
মানসিক অবস্থা | 

আধিক প্রশ্ন সর্বদাই আমার দৃষ্টির সামনে থাকত। সে 
সময় একদল লোক চ1 এবং কফিকে স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর 
মনে করতেন এবং তাই তারা৷ কোকোর পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 


পরিবর্তন ৫৫ 
আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতাম যে একমাত্র সেই সব জিনিসই 
খাওয়া উচিত, যা শরীরের পক্ষে পুষ্টিকর । তাই আমি স্বভাবতই 
চা ও কফি ছেড়ে দিয়ে কোকো পান করা! আরন্ত করলাম । 

প্রধান পবীক্ষা-নিরীক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে ছুই একটি ছোটখাট 
পরীক্ষাও চলচিল। কিছুদিন শ্বেতসার জাতীয় খাগ্ভ একেবারে 
বর্জন করলাম, এরপৰ আবার কিছুদিন কেবল ফল ও পাঁউ- 
রুটি খেয়ে কাটাতে লাগলাম €৫বং একবার কিছুদিন কেবল 
চিজ , ছুধ ও ডিম খেয়েই কাঁটল। শেষের পরীক্ষাটিই উল্লেখ- 
যোগ্য । এটি অবশ্য এক পক্ষকালের অধিক স্থায়ী হয় নি। 
যে সংস্কারকটি শেতসাঁর বজিত খাগ্যের সপক্ষে প্রচার করেছিলেন 
তিনি ডিমে খুব প্রশংসা করেছিলেন এবং তার মতে ডিম 
মাংসের শ্রেণীতে পড়ে না। এ কথা স্পষ্ট যে ডিম খেলে 
প্রাণীহত্যা করা হয় না। সুতরাং আমার প্রতিজ্ঞা সত্বেও 
আমি ডিম খেতাম। তবে এ বিচ্যুতি সাময়িক । প্রতিজ্ঞার 
কোন নতুন ভাষ্য করার অধিকার আমার ছিল না। আমি 
আমার মায়ের কাছে শপথ গ্রহণ করেছিলাম এবং তাই তার 
ভাষ্যই এক্ষেত্রে মান্য হওয়া উচিত। আমি জানতাম যে মাংস 
বলতে তিনি ডিমও বোঝেন। েইজন্ত আমি শপথের সত্যকার 
তাৎপর্য বুঝতে পারা মাত্রই ডিম খাওয়া ও এ পরীক্ষা__ 
উভয়ই ত্যাগ করলাম । 

নিরামিষ আহারে নবদীক্ষিত হবার উৎসাহে আমি আমার 
পাড়ায় একটি নিরামিষাশী সঙ্ঘ স্থাপন করার সিদ্ধান্ত করলাম। 
সঙ্ঘ কিছুদিন বেশ চলল, কিন্তু কয়েক মাস পরেই এর 


৫৬ আমার জীবন" কাহিনী 


কার্ধকলাপ বন্ধ হয়ে গেল। কারণ মাঝে মাঝে পাড়া বদল 
করার আমার যে প্রথা ছিল, তদনুযায়ী আমি কিছুদিন পর 
সেই পাড়। ছেড়ে দিলাম । তবে এই সংক্ষিপ্তকালীন এবং 
ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার ফলে প্রতিষ্ঠান সংগঠন ও পরিচালন-কার্ষে 
আমি কিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করলাম । 


১৩ 
লাজুক স্বভাব আমার বর্ম 


আমি নিরামিষাহারী সমিতির কার্ধকারিণী সমিতিতে নিবাচিত 
হয়েছিলাম এবং এর প্রতিটি বৈঠকে উপস্থিত হওয়া আমার 
এক অবশ্য কর্তব্য হয়ে উঠেছিল। তবে এ সব সভায় কখনও 
আমার মুখে কথা ফুটত না। একমাত্র দক্ষিণ আফ্বিকায় 
যাওয়ার পরই আমি এই লাজুক স্বভাব জয় করতে সক্ষম 
হই। তবে কোনদিনই আমি পরিপূর্ণভাবে এর হাত এড়াতে 
পারি নি। পূর্ব প্রস্তুতি ব্যতিরেকে কোন কিছু বল! আমার 
পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার ছিল। অপরিচিত শ্রোতা সামনে থাকলেই 
আমি ঘাবড়ে যেতাম এবং পারতপক্ষে বক্তৃতা দেওয়া এড়িয়ে 
চলতাম । ্‌ 

আমাকে একথা স্বীকার করতেই হবে যে ক্চিৎ কখনও 
হাসির খোরাক জোটান ছাড়া আমার এই মুখচোরা স্বভাব 
আমার পক্ষে খুব একটা অন্থবিধার কারণ হয় নি। বস্তুতঃ 
আমি মনে করি যে এর ফলে আমার হানির পরিবর্তে লাভই 
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হয়েছে। এক সময় কথা বলতে বাধ-বাধ ঠেকার জন্য রাগ 
হত; কিন্ত আজ তা আনন্দের কারণ হয়েছে। এর সব 
চেয়ে বড় লাভ হয়েছে এই যে এর ফলে আমার চিনস্তা- 
প্রবাহকে নিয়ন্ত্রিত করার অভ্যাস হয়েছে। যে অল্প কথ! 
বলে, সে কথাবার্তায় কদাচিৎ উচ্ছাসের পরিচয় দেয়। সে 
প্রতিটি কথা ওজন করে বলে থাকে । মুখচোর! স্বভাব বাস্তব 
পক্ষে আমার আত্মরক্ষার বর্মস্বরূপ হয়েছিল । এর ফলে আমার 
বিকাশ সহজ হয়েছে । সত্য আবিষ্কারে এ হয়েছে আমার 
সহায়ক । 


১৪ 
বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গে পরিচয় 


আমার ইংলগু প্রবাসের ছিতীয় বৎসরের শেষ ভাগে ছু'জন 
থিয়সফিস্ট ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হল। এরা ছিলেন ছুই 
ভাই এবং উভয়েই অবিবাহিত। তার আমার সঙ্গে গীতার 
প্রসঙ্গে চর্চা করলেন। তারা তখন স্তার এডুইন আরনল্ড কৃত 
গীতার অনুবাদ “দি সঙ সেলেগ্টিয়াল” পাঠ করছিলেন এবং 
তাদের সঙ্গে মূল রচনা! পাঠ করার জন্ত আমাকে আমন্ত্রণ- 
জানালেন। আমি একটু লজ্জা বোধ করলাম। কারণ এ 
যাবত সংস্কৃত বা গুজরাতী--কোন ভাষাতেই আমি এই অমর 
শ্লোকগুলি পড়ার স্থযোগ পাই নি। আমাকে তাদের বলতে 
হল যে আমি গীতা পড়ি নি। তবে এ কথাও জানালাম 
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যে আমি সানন্দে তাদের সঙ্গে গীতা পাঠ করতে প্রস্তুত 
আছি এবং যদিচ সংস্কৃত ভাষায় আমার জ্ঞান যৎসামান্য, তথাপি 
আমি আশা করি যে আমি মূলের অর্থ উপলব্ধি করতে পারব 
এবং অন্ততঃ অনুবাদে যেখানে মূলের অর্থ প্রাঞ্জল হয়নি, সেই 
অংশগুলি তাদের বুঝিয়ে দিতে পারব। আমি তাদের সঙ্গে 
গীতা পাঠ আরম্ভ করলাম। দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই শ্লোক ছুটি 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সংগন্তেযুপজীয়তে । 
সংগা সপ্তায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২ 
ক্রোধাদ্‌ ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ | 
স্থৃতিভংশাদ্‌ বৃদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশান্ প্রণশ্যতি ॥ ৬৩” 
আমার মনে গভীর ছাপ রেখে গেল এবং আজও এ গ্লোক 
ছুটি আমার কানের কাছে যেন গুপ্তন করে ফেরে । গ্লীতা আমার 
কাছে এক অমূল্য সম্পদ বলে মনে হল। সেইদিন থেকে এই ধারণা 
ক্রমশঃ আমার মনে পরিপুট্টি লাভ করছে এবং আজ আমি এই 
গ্রন্থখানিকে সত্যোপলব্ধির শ্রেষ্ট সাধন বিবেচনা করি। ছুঃখ 
ও বিষাদের দিনে গ্রন্থখানি আমাকে অপরিমিত সহায়তা দান 
করেছে। 
থিয়সফিস্ট ভ্রাতৃদ্ধয় আমাকে স্যার এডুইন আরনল্ড রচিত “দি 


শা স্পেস শশী পালা শপ পাপ পা পাপ স্পিন জি 





শা সিসি 





কচ বিষয় 1চন্ত1 করতে করতে তার প্রতি আসক্ত হয়ে পড়তে হয়। 
তার থেকে কাম (কামনা) জন্মে। কামে বাধা পড়লেই ক্রোধ হয়। 
ক্রোধ হলে মানুষের কাগ্ডাকাণ্ড বিচার লুপ্ত হয়। এইবপ মোহ হলে 
মানুষ সমস্ত সছুপদেশ ভূলে যায় এবং এই ভ্রম থেকেই বুদ্ধিত্রম ও 
বুদ্ধি ভ্রংশ হলেই সর্বনাশ ঘটে। 


বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গে পরিচয় €৯ 


লাইট অফ এসিয়া” (বুদ্ধের জীবনী ও বাণী) পাঠ করার 
পরামর্শ দিলেন। তখন পর্যস্ত আমি স্তার এডুইন আরনব্ডকে 
কেবল “দি সঙ সেলেপ্টিয়ালের” লেখক রূপেই জানতাম । যাই 
হোক এই গ্রন্থখানি আমি ভগব্দগীতার চেয়েও অধিকতর মনযোগ 
দিয়ে পড়লাম । বইখানি একবার শুরু করলে শেষ হবার আগে 
ছাড়া যায় না। থিয়সফিস্ট ভ্রাতৃদ্বয়ের পরামর্শে আমি মাদাম 
ব্লাভাট্ক্ষির “কি টু থিয়োসফি” গ্রন্থখানিও পড়েছিলাম । এই 
গ্রন্থখানি পাঠ করার পর আমার মনে হিন্দু ধর্মের অন্যান্ত 
রচনাবলী পাঠ করার আগ্রহ জন্মাল এবং আমার মন থেকে 
মিশনারীদের দ্বার প্রচারিত ধারণা দূর হয়ে গেল যে হিন্দুধর্ম 
কুসংস্কারে পরিপূর্ণ । 

প্রায় এই সময়েই নিরামিষাশীদের একটি বোডিং গৃহে 
ম্যাঞ্চেস্টার থেকে আগত জনৈক সং খ্রীষ্টানের সঙ্গে আমার 
পরিচয়, হল। তিনি আমার সঙ্গে শ্রীষ্টধর্মমত নিয়ে আলোচন৷ 
করতেন। আমি তাকে আমার রাজকোটের অভিজ্ঞতার কথা 
বর্ণনা করলাম। সে বিবর্ণ শুনে তিনি ব্যথিত হলেন। তিনি 
“বললেন, “আমি একজন নিরামিষফভোজী । আমি মগ্পান করি 
না। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে বন্ধ খ্রীষ্টান মগ এবং মাংস 
দুই গ্রহণ করে থাকেন। কিন্তু আমাদের ধর্মগ্রসন্থে মদ বা মাংস 
খাবার বিধান পাওয়া যাবে না। আপনি স্বয়ং বাইবেলণ' পাঠ 
শর খ্রীষ্টানদের ধর্মগ্রস্থ। এটি ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডটির 
নাম “দি ওল্ড টেষ্টামেণ্ট।” একাপ্িক গ্রন্থের সমাবেশ এট অংশে 
হয়েছে৷ ফাঁশুর পর্বকালীন রচনাবলী এতে স্থান পেয়েছে । দ্বিতীয় 


শু আমার জীবন কাহিনী 


করলে আমার উক্তির যথার্থতা বুঝতে পারবেন। আমি তার 
পরামর্শ গ্রহণ করলাম এবং তিনি আমাকে একখশু বাইবেল 
সংগ্রহ করে দিলেন। এরপর আমি বাইবেল অধ্যয়ন করা 
আরম্ভ করলাম। তবে এর ওল্ড টেস্টামেন্টের অংশ আমার 
কাছে কঠিন মনে হল। 

কিন্তু নিউ টেস্টামেন্ট আমার মনে ভিন্ন ধারণার সৃষ্টি করল। 
এর “পারমন অন দি মাউণ্ট'* অংশ বিশেষভাবে আমার হৃদয় 
স্পর্শ করল। এর সঙ্গে আমি গীতার তুলনা করলাম। সারমনে 
বলা হয়েছে, “আমি তোমাকে বলছি যে তুমি অন্যায়ের প্রতিরোধ 
করবে না। তোমার দক্ষিণ গণ্ডে যে চপেটাঘাত করবে, তার 
কাছে বাম, গণ্ডও পেতে দাও। আর যে তোমার কোটটি নিয়ে 
যাবে, তাকে তোমার জামাটিও নিয়ে যেতে দাও ।” এই ছত্র 
ক'টি পাঠ করে আমি অপূর্ব পুলক বোধ করলাম এবং আমার 
শ্যামল ভ্টরের সেই পঙতি কয়টি মনে পড়ে গেল আমার তরুণ 
মন গীতা, দি লাইট অফ এসিয়। এবং দি সারমন অন দি মাউন্টের 
উপদেশের ভিতর এঁক্য খোজার চেষ্টা করতে লাগল। ত্যাগই 


চস 


খণ্ডটির নাম হয়েছে “দি নিউ টেস্টামেণ্ট”। যীস্তরীষ্টের পরবর্তী ক লীন 
ব্রচনাবলী এতে স্থান পেয়েছে । নিউ টেস্টামেণ্টের প্রথম চার খানি 
বইএর নাম 'গসপেলস্‌*। এতে হীশুপ্রীষ্টের জীবনী ও বাণী বণিত 
হয়েছে।_-সম্পাদক 

* পর্বতের সানুদেশে প্রদত্ত যীন্তর উপদেশাবলী | ম্যাথুঃ পঞ্চম হতে 
সগ্ডম অধ্যায় ভ্রষ্টব্য- সম্পাদক 


বিভিন্ন ধর্মের সঙ্গে পরিচয় ৬১ 


ধর্মের পরাকাষ্ঠা_-এই ভাব আমার কাছে অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী 
বোধ হল। 

“যে তোমারে দিয়াছে তৃষ্তার জল । 

ক্ষুধা তার নিবাবিতে দাও মিষ্টফল।” ইত্যাদি 

সে সময় পরীক্ষার জন্য . প্রস্তুত হতে হচ্ছিল বলে বাইরের 

বই পড়ার মত খুল বেশী অবকাশ আমি পেতাম না এবং তাই 
তখনকার মতো ধর্মের সঙ্গে এর চেয়ে বেশী পরিচয় করা হয়ে 
উঠল না। তবে আমি স্থির করে ফেললাম যে আমাকে আরও 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে হবে এবং সব ক'টি মুখ্য ধর্মমতের সঙ্গে 
পরিচিত হতে হবে। 


তৃতীয় খণ্ড 
ভারতে ব্যারিস্টার রূপে 


২৫ 
দেশ প্রত্যাবর্তন 

আমি ব্যারিস্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলাম এবং ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের 
১০ই জুন “বারের' সদস্যতা লাভ করলাম । ১১ই জুন আমি 
উচ্চ স্তায়ালয়ের ব্যবহারজীবিদের তালিকাভুক্ত হলাম এবং 
পরদিবস স্বদেশ অভিমুখে যাত্রা করলাম । 

কিন্ত আমার পড়াশুনা শেষ হলেও মনের অসহায় অবস্থা! 
ও ভয় যাচ্ছিল না। নিজেকে আমি আইনজীবির পেশা চালাবার 
উপযুক্ত বলে মনে করতে পারছিলাম না। আইন পড়লে কি 
হবে, আদালতে আইনজীবির কাজ করার কায়দা-কানুন আমি 
শিখি নি। এ ছাড়া ভারতীয় আইন সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। 
হিন্দু আইন বা মুসলিম আইন সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞানই ছিল 
না। সাধারণ আজির খসড়া করাও আমার শেখা হয় নি। 
এই সব কারণে মনে মনে ভীষণ অসহায় বোধ করছিলাম । 
এই পেশায় নিজের খরচ চালাবার মত কিছু রোজগার করতে 
পারব কি না, সে বিষয়েও আমার মনে গভীর সন্দেহ ছিল । 

আমার দাদ! বোম্বাইএর জাহাজ ঘাটে আমাকে নিতে এসে- 
ছিলেন। মাকে দেখার জন্ত আমি ছট্ফটু করছিলাম । কিন্তু 
দাদা তার মৃত্যু সংবাদ আমাকে জানান নি। আমি ইংলগ্ডে 


স্বদেশ প্রত্যাবতন ঠ 


থাকার সময়ই তিনি পরলোৌকগমন কবেছিলেন। বিদেশে 
আমাকে ছুঃসংবাদ দিয়ে দাদা বিচলিত করতে চান নি। একথ। 
বলাই বাহুল্য ষে এ সংবাদে আমি ভীষণ আঘাত পেলাম । বাবার 
মৃত্যুর চেয়েও এবারকার বেদন! তীব্রতর হয়ে বাজল। আমার 
এতদিনের আশা ও কল্পনা চুরমার হয়ে গেল। তবে মনে আছে 
আমি ছুরখে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছি এমন কথা কাউকে ভাববার 
স্যোৌগ দিই নি। এমন কি আমি অশ্রুও সংবরণ করলাম এবং 
যেন কিছুই হয় নি, এইভাবে কাজকর্ম করতে লাগলাম । 

আমার সমুদ্র-যাত্রার দরুণ সমাজে যে ঝড় উঠেছিল, তা তখন 
পর্যন্ত চলছিল। আমার আচরণের ফলে সমাজে ছু'রকম 
বিচারধারা দেখা দিয়েছিল। একদল অবিলম্বে আমাকে সমাজে 
গ্রহণ করলেন এবং অপব দল সমাজচ্যুত করার সিদ্ধান্তের উপর 
,অবিচলিত রইলেন। ধারা আমাকে সমাজে গ্রহণ করেন নি 
তাদের সঙ্গে মেলামেশ। করার কোন আগ্রহই আমার ছিল ন!। 
এছাড়া বিরোধী দলের সমাজপতিদের বিরুদ্ধে আমার কোন 
মানসিক আক্রোশও ছিল না। এদের ভিতর জনকয়েক আমার 
প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন। আমি কৌশলে তাদের ননে 
আঘাত দেওয়া এড়িয়ে চলতাম। তারা যে বিধিনিষেধ আরোপ 
করেছিলেন, আমি তা পুরোপুরী মেনে চলতাম। তাদের নির্দেশে 
আমার শ্বশুর শাশুড়ী এবং এমন কি আমার ভগ্নী ও ভগ্ীপতিলহ 
অন্তান্ত আত্মীয় স্বজনের বাড়ীর দ্বার আমার কাছে রুদ্ধ ছিল। 
আমাকে জল পান করতে দেওয়াও তাদের পক্ষে অপরাধজনক 
ঘোষিত হয়েছিল। তার! গোপনে এ বিধান ভঙ্গ করতে প্রস্তত 


৬৪ আমার জীবন কাহিনী 


ছিলেন; কিন্তু যা! প্রকাশ্যভাবে কবা সম্ভব নয়, গোপনে তার 
প্রশ্রয় দিতে আমি সম্মত ছিলাম না। 

, আমার এই খোলামেলা আচরণের ফলে কখনও আমি 
সমাজেব কাছে বিড়ম্বনাৰ কাবণ হই নি। পক্ষান্তরে তখনও ধারা 
আমাকে সমাজচ্যুত করে রেখেছিলেন, তাদের অধিকাংশের কাছ 
থেকে আমি ন্েহ ও ভালবাসাই পেয়েছিলাম । তারা আমার 
কাজে সাহায্যও কবেছেন এবং এব বিনিময়ে কখনও আশা করেন 
নি যে আমি সমাজের জন্য কিছু করব। আমার বিশ্বাস আমার 
অপ্রতিরোধমূলক আচরণের জন্যই এ রকম ম্ফল-প্রাপ্তি সম্ভব 
হয়েছিল। সমাজে আমাকে গ্রহণ করার জন্য যদি আমি 
আন্দোলন কবতাম, অথবা এই নিয়ে আরও দল ব! উপদল স্থষ্টির 
জন্য চেষ্টা কবতাম কিংবা যদি আমি সমাজপতিদের চটাতাম, 
তাহলে নিশ্চয় তারা এর বিরুদ্ধে রখে দাড়াতেন এবং তার ফলে 
আমাকে আবাব বিরুদ্ধ আন্দোলনের ঘুর্ণাবর্তে পড়তে হত | 

রাজকোটে ব্যারিস্টারি আরম্ভ কর! নিশ্চয়ই হাস্যকর ছিল। 
একজন অভিজ্ঞ উকিলের যে জ্ঞান থাকে আমার তার এক- 
শতাংশও ছিল না। অথচ ব্যারিস্টার হিসাবে তাদের ফি-এর 
দশগুণ আমি আশা করতাম। কোন মন্ধেলই এত মূর্খ নয় ষে 
দশগুণ ফি দিয়ে আমাকে নিযুক্ত করবেন । 

উচ্চ গ্যায়ালয়ের অভিজ্ঞতা অর্জন ও ভারতীয় আইন 
অধ্যয়নের জন্য বন্ধুরা আমাকে বোম্বাই যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। 
এবং এরই সঙ্গে যে ছোটখাট মামল। পাওয়া, যায় তাই করে যাৰ 
ঠিক হল। তাদের পরামর্শ আমার মনঃপৃত হল এবং আমি বোস্বাই 
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উপনীত হলাম। কিন্ত একদিকে কোন আয় নেই এবং অন্যদিকে 
ক্রমাগত খরচ বেড়ে যাওয়ার জন্ত বোম্বাই-এ চার পাঁচ মাসের 
বেশী থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল । এই সময় মামিভাই 
নামক একজনের একটি মামল! আমার হাতে এল । আমাকে বলা 
হল, “মামলাটা সামান্যই । তবে দ্]ুলাঁলকে*্ এর জন্য কিছু দালালি 
দিতে হবে।” আমি সোজাসুজি দালালি দেবার প্রস্তাব প্রত্যাখান 
করলাম । তবে দালালি দিতে রাজী না হ'লেও মামলাটি আঙি 
পেলাম । মামলাটি সহজ ছিল। আমার ফি বাবদ আমি ত্রিশ 
টাকা নিলাম । মামলাটি একদিনের বেশী চলার মতো! ছিল না। 
এই প্রথম আমি স্মল কজ কোে' হাজিরা দিচ্ছি । 'মআমাকে 
ফরিয়াদীর সাক্ষীদের জেরা! করতে হবে। যথাসময়ে আমি উঠে 
দাড়ালাম । কিন্তু উঠেই দেখলাম আমার সমস্ত শক্তি ও সাহস 
লৃপ্ত হয়ে গেছে । আমার মাথা ঘুরতে লাগল এবং মনে হল সমস্ত 
আদালত ঘরই বুঝি ঘুরছে । কোন প্রশ্নই আমার মাথায় এল না । 
বিচারক মহাশয় নিশ্চয় হেসেছিলেন এবং দৃশ্যটি উকিলদের কাঁছেও 
উপভোগ্য হয়েছিল। কিন্তু আমি তখন চোখে. কিছুই দেখছি না । 
স্থতরাং আমি ধপ. করে বসে পড়লাম এবং বাদীপক্ষকে বললাঙ্ন 
যে আমার পক্ষে মামল! চালান সম্ভব নয় ও তারা যেন এর জন্তু 
শ্রীযুক্ত প্যাটেলকে নিযুক্ত করেন। আমি তাদের “ফি বাবদ 
প্রদত্ত অর্থ ফেরত দিলাম । যথাসময়ে একান্ন টাকা দিয়ে শ্রীযুক্ত 
প্যাটেলকে নিয়োগ কর! হল। অবশ্য এ মামলা তার কাছে ছিল 
ছেলেখেলার সামিল । 
' স্গ যারা উকিলদের মামলা যোগাড় করে দেয়- সম্পাদক | 
€ 


পাট 
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মকেল মামল। জিতল কি হারল সে সম্বন্ধেকোন খোজ খবর 
না নিয়ে আমি দ্রুতপদে আদালত থেকে বেরিয়ে এলাম। নিজের 
প্রতি আমার ধিক্কার বোধ হচ্ছিল। স্থির করলাম যে মামল! 
চালাবার মত সাহস অর্জন না কর! পর্ধবস্ত আর আমি কোন 
মোকদ্দমা হাতে নেব না। 


আমার মনে হল আমি শিক্ষকতার কাজ করতে পারি। 
আমার ইংরাজীর জ্ঞান বেশ ভালই ছিল এবং ভাবলাম কোন 
বি্ভালয়ে প্রবেশিকা মানের ছাত্রদের ইংরেজী পড়াতে ভালই 
লাগবে । এইভাবে অন্ততঃ আমার ব্যয়ের কিয়দংশও হয়ত 
রোজগার করতে পারব। সংবাঁদপত্রের একটি বিজ্ঞাপন আমার 
নজরে পল £ “প্রত্যহ এক ঘণ্টা ক'রে ইংরেজী পড়াবার জন্য 
একজন ইংরেজী শিক্ষক চাই । বেতন মাসিক ৭৫২ টাকা 1” কোন 
এক বিখ্যাত বি্ভালয়ের তরফ থেকে বিজ্ঞাপনটি দেওয়া হয়েছিল। 
আমি এ পদের জন্য আবেদন করলাম এরং সাক্ষাতকারের জন্য 
আমন্ত্রণ পেলাম। মনে খুব আশ! নিয়ে আমি সেখানে গেলাম । 
কিন্তু অধ্যক্ষ মহোদয় “আমি গ্রাজুয়েট নই” শোন মাত্র ছুঃখের 
সঙ্গে আমার আবেদন বাতিল করলেন। 

আমি বললাম-_“কিস্তু ল্যাটিনকে দ্বিতীয় ভাষারূপে গ্রহণ 
করে আমি লগুন ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি।” 

“তা ঠিক, তবে আমরা গ্রাজুয়েট চাই ।৮ 

অতএব আর কোন উপায় ছিল না । আমি খুবই হতাঁশ হয়ে 
পড়লাম। আমার দাদাও যথেষ্ট ছশ্চিন্তা বোধ করছিলেন। 
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আমরা উভয়েই স্থির করলাম যে, বোন্বাইএ আর সময় নষ্ট করার 
কোন অর্থ হয় না। 

স্থতরাং আমি বোম্বাই ছেড়ে রাজকোটে গিয়ে দপ্তর খুলে 
বসলাম। এখানে একরকম মোটামুটি দিন চলে যেতে লাগল । 
আজি লেখা ও স্মারকলিপি রচগ্গাদ্বারা আমি গড়ে ৩০০২ টাকার 
মতো। মাসিক রোজগার করতে লাগলাম । তবে এর জন্ত আমার 
যোগ্যতা অপেক্ষা দাদার অংশীদারের প্রভাবের মূল্যই বেশী ছিল । 
তার কাজ বেশ ভালভাবেই চলত । যে সব আজি সত্য সত্যই 
গুরুত্বপূর্ণ হত বা যাদের তিনি গুরুত্বপূর্ণ মনে করতেন, সেগুলিকে 
তিনি বড় বড় ব্যারিস্টারের কাছে পাঠাতেন। আমার ভাগ্যে ভার 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র মকেলদের জন্য আজি লেখার ভার পড়ত । 


১৬ 
প্রথম আঘাত 
পোরবন্দরের পরলোকগত রাণ। সাহেব গদিতে বসার পূর্বে 
আমার দাদ। তার সচিব ও উপদেষ্টার কাজ করতেন । এই সময় 
ভার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হয়েছিল যে এই পদে নিযুক্ত 
থাকার সময় দাদা তাকে ভুল পরামর্শ দিয়েছিলেন । ব্যাপারটি 
পলিটিক্যাল এজেন্টের কান পর্যস্ত যায় এবং তার মনে আমার 
দাদার সম্বন্ধে একটা বিরুদ্ধ ভাব জন্মে । এই রাজকর্মচারীটিকে 
ক্ষ ইংরেজ আমলে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দেশীয় রাজ্য সমূহে বৃটিশ স্বার্থ দেখার অন্ত 


ভারত সরকাৰের প্রতিনিধি রূপে থে স্ব ইংরেজ কর্মচারী থাকতেন তাদের 
পদবী ।২_অঙ্থঃ 
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আমি ইংলগ্ডে থাকার সময় থেকেই জানতাম এবং একথা বল! যায় 
যে তিনি আমার প্রতি বেশ বন্ধুভাবাপন্ন ছিলেন। আমার দাদ! 
ভাবলেন এই বন্ধুত্বের স্থযোগে আমি তার কাছে গিয়ে দাদার হয়ে 
ছ-একটি কথা তাকে বলে দাদার সম্বন্ধে তার মনে যে ভূল ধারণার 
স্থগ্রি হয়েছে তা দূর করতে গারি। এ পরিকল্পনা আমার মোটেই 
ভাল লাগছিল না। আমার মন বলছিল ইংলণ্ডে যে যংকিঞ্চিং 
পরিচয় হয়েছে, এ ভাবে তার স্থযোগ গ্রহণ করা উচিত নয়। 
দ্বাদার যদি সত্য সত্যই দোষ হয়ে থাকে তাহলে আমার স্পারিশে 
কি ফল হবে? আর তিনি যদি নির্দোষ হন, তাহলে প্রচলিত 
পন্থানুযাঁয়ী দরখাস্ত কবা উচিত এবং নিজের নির্দোধিতা সম্বন্ধে 
স্থির বিশ্বাস নিয়ে এর পরিণামের সম্মুখীন হওয়া প্রয়োজন । দাদার 
কিন্তু এ পরামর্শ মনঃপুত হল না। তিনি বললেন, “তুমি এখনও 
কাথিয়াওয়াড়কে চেন নি, আর সংসার সম্বন্ধে জ্ঞান হতে তোমার 
আরও বহুদিন লাগবে । এখানে শুধু প্রভাবেরই মূল্য আছে। 
একজন পরিচিত রাজকর্মচারিকে কেবল ছুটো মুখের কথা বললে 
যদি আমার একটা উপকার হয়, তাহলে ছোট ভাই হিসাবে 
তোমার এ দায়িত্ব এড়ান উচিত নয়” 

তাকে আমি না; বলতে পারলাম না এবং তাই অনিচ্ছ। সত্বেও 
সেই রাজকর্মচারীটির কাছে গেলাম । আমি জানতাম যে তাকে 
এভাবে অন্গবোধ করার কোন অধিকারই আমার নেই এবং আমি 
বুঝতে পারছিলাম যে আমি আমার আত্মমর্ধাদাবিরোধী কাজ 
করতে যাচ্ছি । তবু আমি তার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি চাইলাম 
এবং এর জন্য সময়ও নির্ধারিত হল। আমি তাকে পুরাতন 
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পরিচয়ের কথা মনে করিয়ে দিলাম ; কিন্তু অবিলম্বেই বুঝতে 
পারলাম যে ইংলণড ও কাথিয়াওয়াড়ে অনেক পার্থক্য । বুঝলাম 
অবকাশ যাপনকারী ইংরেজ আর কর্তব্যরত রাজকর্মচারী এক 
ধাতুতে গড়া নয়। পলিটিক্যাল এজেন্ট মহোদয় পূর্ব পরিচয়ের কথা 
ভোলেন নি, তবে সেই স্মৃতি মন্সে করিয়ে দেওয়ায় তার চেহারায় 
কঠোরতার আভান ফুটে উঠলো । আমার মনে হল তার সেই 
ব্ঢতার অর্থ হচ্ছে, “আপনি নিশ্চয় সেই পরিচয়ের ছুরুপয়োগ 
করতে আসেন নি। কি ব্যাপার, সেইরকম কিছু মতলব আছে 
নাকি?” মনে হল যেন তাঁর কুঞ্চিত ভূকতে কথাগুলি ফুটে 
উঠেছে । আমি অবশ্য আমার বক্তব্য নিবেদন করলাম । সাহেব 
অধৈর্য হয়ে উঠলেন। কষ্ট কণ্ঠে তিনি বললেন, «আপনার দাদা 
একজন যড়যন্ত্রকারী। এ সম্বন্ধে আপনার কাছ থেকে আমি আর 
কিছুই শুনতে চাই না। আমার সময় নেই। আপনার দাদার 
কোন কিছু বক্তব্য থাকলে তিনি যেন যথা নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে 
আবেদন করেন” এই উত্তরই যথেষ্ট ছিল এবং সম্ভবতঃ এটা 
আমার প্রাপাও ছিল। কিন্তু স্বার্থ অন্ধ। 'আমি আমার কাহিনী 
আবার বলতে লাগলাম । সাহেব এবার উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
“এবার আপনি বিদায় হোন |” 

আমি বললাম, “কিন্ত অনুগ্রহ করে আমার কথাটা শুনেই 
দেখুন না” এ কথায় তিনি আরও ক্রুদ্ধ হলেন। তিনি তার 
চীপরাশিকে ডেকে আমাকে বার করে দিতে বললেন। আমি 
তবুও চলে না গিয়ে ইতস্তত: করছিলাম। অতএব চাপরাশিটি 
এসে আমার ঘাড়ে হাত দিয়ে ঘরের বার করে দিল। 
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সাহেব ও চাপরাশি চলে গেলেন এবং রাগে ও ছুঃখে কাপতে 
কাপতে আমি সেই স্থান ত্যাগ করলাম। ফিরে এসেই তাকে 
আমি নিম্নলিখিত মর্মে এক নোটিশ পাঠালাম । “আপনি আমাকে 
অপমান করেছেন! আপনি আপনার চাপরাশি দিয়ে আমাকে 
লাঞ্ছিত করেছেন। আপনি এর প্রতিবিধান না করলে আমাকে 
আপনার বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত ব্যবস্থার আশ্রয় নিতে হবে।” 

অবিলম্বে তার জবাব এল ঃ 

“আপনিই আমার প্রতি রূঢট আচরণ করেছেন। আমি 
আপনাকে চলে যেতে বলা সত্বেও আপনি স্থান ত্যাগ করেন নি। 
অতএব চাপরাশিকে দিয়ে আপনাকে বার করে দেওয়া ছাড়া 
আমার অন্য কোন পথ ছিল না। আর সে আপনাকে অফিস 
থেকে চলে যেতে বলার পরেও আপনি যান নি। সুতরাং 
আপনাকে বার করে দেবার জন যতটুকু শক্তি প্রয়োগ না করলে 
নয়, তাই তাকে করতে হয়েছিল । এর পর আপনি যথাভিরুচি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন ।” 

এই জবাব পকেটে পুরে লজ্জায় মর্মাহত অবস্থায় আমি ঘরে 
ফিরে এলাম এবং দাদাকে সব কিছু খুলে বললাম। তিনিও যথেষ্ট 
দুধীত হলেন; কিন্তু আমাকে সান্তনা দেবার কোন কিছু খুঁজে 
পেলেন না। সাহেবের বিরুদ্ধে কিভাবে আইনসঙ্গত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! যায়, এ সম্বন্ধে তিনি তার উকিল বাবুদের সঙ্গে 
পরামর্শ করলেন। সেই সময় ঘটনাচক্রে স্যার ফিরোজশ। মেটা 
একটি মামলার ব্যাপারে বোম্বাই থেকে রাজকোটে এসেছিলেন ; 
কিন্তু আমার মতো৷ এক নবীন ব্যারিস্টারের তার সঙ্গে দেখা করার 
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সাহস হল না। স্ৃতরাং তিনি যে উকিলের মারফত রাজকোটে 
এসেছিলেন তার হাত দিয়ে আমি আমার মামলার কাগজপত্র তার 
কাছে পাঠালাম ও এ সম্বন্ধে তার উপদেশ প্রার্থনা করলাম । তিনি 
বলে পাঠালেন, “গান্ধীকে বোলো যে বনু উকিল ব্যারিস্টারের 
নিতা এরকম অভিজ্ঞতা লাভ করতে হয়। সে তো এই সবে মাত্র 
ইংলগু থেকে ফিরেছে এবং তার রক্তও গরম । গান্ধী এখনও বুটিশ 
রাজকর্মচারীদের চেনে নি। তাকে যদি যা হোক কিছু রোজগার 
করে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে হয়, তাহলে সে যেন এসব কাগজপত্র 
ছি'ড়ে ফেলে এবং অপমান হজম করে। সাহেবের বিরুদ্ধে মামল৷ 
করে তার কোন লাভ হবে না। বরং এর ফলে খুব সম্ভব 
তার ভবিষ্যৎ নষ্ট হবে। তাকে বলে দিও যে ছুনিয়ার হালচাল 
বুঝতে এখনও তার দেরী আছে ।” 

এই পরামর্শ আমার কাছে বিষবং কটু বোধ হলেও আমাকে 
এটা৷ গলাধঃকরণ করতে হল । এ অপমান আমি সম্বে গেলাম, 
তবে এর দ্বারা আমি লাভবানও হলাম | মনে মনে ভাবলাম, “আর 
কখনও আমি এরকম বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে মাথ গলাব না, আর 
কখনও এভাবে বন্ধুত্বের অন্যায় সুযোগ নেবার চেষ্টা করব না । 
তারপর থেকে আর কখনও আমি এ স্বল্প ভঙ্গ করার মতো 
অপরাধ করি নি। এই আঘাত আমার জীবনের গতি পরিবর্তন 
করে দিল । 

আমার অবশ্য এঁ রাজ-কর্মচারিটির কাছে যাওয়া অন্তায় 
হয়েছিল । তবে তার অধৈর্যভাব ও মাত্রাহীন ক্রোধের তুলনায় 
আমার তুল সামান্তই ছিল। আমি যা করেছিলাম তার জন্য 
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আমাকে ওভাবে বার করে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত হয়নি । এদিকে 
আমার অধিকাংশ কাজকর্মই তার আদালতে পড়বে । সবার কাছে 
কোন অনুগ্রহ প্রার্থনা করার ইচ্ছ। আমার ছিল না। বস্তুতঃপক্ষে 
একবার তার বিরুদ্ধে আইন সম্মত ব্যবস্থা অবলম্বন করার হুমকি 
দেখানর পর আমার চুপচাপ করে থাকতে ভাল লাগছিল ন!। 

ইতিমধ্যে আমি দেশের ঘরোয়ো রাজনীতি সম্বন্ধে কিছু 
কিছু জ্ঞান অর্জন করছিলাম । কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশীয় 
রাজ্যের সমবাঁয়ে কাথিয়াওয়াড় গঠিত । সুতরাং স্বভাবতই এখানে 
সন্কীণণ দলাদলি ও ষড়যন্ত্রের সুবর্ণ স্থুযোগ ছিল। এখানকার 
রাজন্তবর্গ অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর 
করতেন: এবং তাদের কান ভারী করার জন্য চাটুকারদের অভাৰ 
ছিল না, এমন কি সাহেবের চাপরাশিকেও ধরাধরি করতে 
হত। সাহেবের সেরেস্তাদার তো মালিকের চেয়েও এক কাঠি 
উপরে ছিলেন। কারণ তিনিই ছিলেন একাধারে সাহেবের চক্ষু, 
কর্ণ এবং দোভাষী । সেরেস্তাদারের ইচ্ছাই ছিল আইন । সবাই 
বলত যে তার রোজগার সাহেবের আয়ের চেয়েও বেশী। এটা 
হয়ত অতিরঞ্জন, তবে এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে তিনি 
সাধ্যাতিরিক্ত উচু চালে থাকতেন । 

আমার কাছে এই পরিবেশ বিষবৎ বোধ হতে লাগল 
এবং এর মধ্যে থাকা আমার পক্ষে এক সমস্যা হয়ে উঠল । 

এই মানসিক ছন্দে আমি একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলাম, 
আমার দাদা স্পষ্টভাবে এটা বুঝতে পারলেন। আমাদের 
উভয়েরই মনে হল যে আমি যদি কোন চাকরি জোগাড় করতে 
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পারি তাহলে আমার পক্ষে এই দূষিত পরিবেশ থেকে মুক্তি 
পাওয়। সম্ভব। কিন্তু সদর পথে তো দেওয়ান বা বিচারকের 
চাকরি পাবার উপায় নেই। আর সাহেবের সঙ্গে ঝগড়ার 
ফলে পশারেরও ক্ষতি হচ্ছে। কিযে করব আমি বুঝে উঠতে 
পারছিলাম ন!। 

ইতিমধ্যে পোরবন্দরের জনৈক মেমান দাদার কাছে নিম্নোক্ত 
মর্মে এক প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন। দ্দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাদের 
ব্যবসা আছে । আমাদের কারবার বেশ বড় এবং আদালতে 
আমাদের ৪০০০০ পাঁউ্ড দাবীর একটি মামলা আছে। 
মোকদ্দমা অনেক দিন ধরেই চলছে । আমরা ভাল ভাল 
উকিল ব্যাবিস্টার নিয়োগ করেছি। আপনি যদি আপনার 
ভাইকে সেখানে পাঠান তবে এতে তার এবং আমাদের-__ 
উভয় পক্ষেরই লাভ হবে। তিনি আমাদের পক্ষের আইন- 
জীবিদের আমাদের চেয়ে ভালভাবে মামলাটা বুঝিয়ে দিতে 
পারবেন আর একটা নতুন দেশ দেখার এবং নতুন নতুন 
লোকের সঙ্গে পরিচিত হবার স্যোগ পাবেন |” 

আমি তাদের জিজ্ঞাসা ক'রে পাঠালাম “কতদিন আমাকে 
সেখানে থাকতে হবে এবং আমার পারিশ্রমিক কত হবে ?” 

“এক বছরের বেশী নয় এবং আমরা আপনাকে প্রথম 
শ্রেণীর যাতায়াতের ভাড়া ও অন্যান্য খরচ বাদে নগদ ১০৫ 
পাউও্ড দেব ।” 

এই টাকায় কোন ব্যারিস্টার সে দেশে যায় না। এ 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে কাজ করার অর্থ হচ্ছে এ ব্যবসা 
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প্রতিষ্ঠানের সাধারণ একজন কর্মচারী হওয়া । কিন্তু আমি 
তখন কোন উপায়ে ভারতবর্ষের বাইরে যাবার জন্য উন্মুখ 
হয়েছি। এছাড়া নতুন দেশ দেখা ও নতুন অভিজ্ঞতা অর্জনের 
প্রলোভন তো ছিলই । অধিকম্ত এ ১০৫ পাউণ্ডের সব 
টাকাটাই নগদ দাদার কাছে পাঠাতে পারব এবং তাতে ঘরের 
কিছুটা সাহায্য হবে__-এ কল্পনাও ছিল। তাই আর কোন 
রকম দরাদরি না করে আমি এ প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেলাম 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় যাবার জন্থ প্রস্তুত হতে লাগলাম । 


চতুর্থ খণ্ড 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে 


১৭ 
দক্ষিণ আক্রিকায় উপস্থিতি 


নাটালের বন্দরের নাম ডারবান। আমাকে অভ্যর্থনা করে 
নিয়ে যাবার জন্য আবছুল্লা শেঠ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
জাহাজ বন্দরে গিয়ে লাগল এবং অনেকে তাদের বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা করবার জন্য জেটি থেকে জাহাজে উঠে এলেন । 
আমি লক্ষ্য করলাম যে এদের মধ্যে ভারতীয়দের প্রতি তেমন 
সম্মানজনক ব্যবহার করা হচ্ছিল না। ধারা আবছুল্লা শেঠকে 
জানতেন তাদের মধ্যে অনেকে তার সঙ্গে যে রকম উন্নাসিক 
আচরণ করছিলেন, তা৷ আমার দৃষ্টি এড়াতে পারল না। এতে 
আমার মন ব্যথিত হল। আবছুল্লা শেঠ এতে অভ্যস্ত ছিলেন । 
আমার দিকে সকলেই যেন একটু বিস্মিতভাবে তাকাচ্ছিল। 
কারণ আমার পোষাক অন্তান্ত ভারতীয়দের তুলনায় একটু 
বিচিত্র ছিল। একটি ফ্রক কোট পরে মাথায় বাঙল! দেশের 
মত পাগড়ি বেঁধে আমি জাহাজ থেকে নেমেছিলাম। | 

ডারবানে পৌঁছবার দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় দিনে শেঠ আবদুল্লা 
আমাকে আদালত দেখাতে নিয়ে গেলেন। সেখানে তিনি 
কয়েকজন লোকের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং তার 
এটনীর পাশে বসতে দিলেন। ম্যাজিস্টেট আমার দিকে কিছুক্ষণ 
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তাকিয়ে রইলেন এবং অবশেষে আমার পাগড়িটি খুলে ফেলতে 
বললেন। আমি এ আদেশ প্রত্যাখ্যান করে তার আদালত 
ছেড়ে বেরিয়ে এলাম । অতএব এখাঁনেও আমার কপালে লড়াই 
লেখ! ছিল। 

আমি এ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে লিখলাম এবং আদালতে আমার 
পাগড়ি পরার সপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করলাম। এ ব্যাপার নিয়ে 
সংবাদপত্রসমূহে খুব আলোচনা হল এবং কয়েকটি সংবাদপত্র 
আমাকে “অবাঞ্ছিত আগন্তক” আখ্য| দিল । এইভাবে এই ঘটনার 
জন্য দক্ষিণ আফ্রিকায় উপনীত হবার কয়েকদিনের মধ্যেই 
আকস্মিক ভাবে আমার কথা সে দেশে খুব রটে গেল । কিন্ত 
দক্ষিণ আফিকায় অবস্থানের শেষদিন পর্যস্তও আমার পাগড়ি 
আমার মাথায়ই ছিল । 


১৮ 
প্রিটোরিয়। অভিমুখে 


আমাদের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কাছে আইনজীবিদের কাছ 
থেকে চিঠি এল যে মামলার প্রস্তুতির জন্ত শেঠ আবছুল্ল। বা তার 
কোন প্রতিনিধির প্রিটোরিয়া যাওয়া প্রয়োজন। আবছুল্লা শেঠ 
আমাকে পবত্রটি পড়তে দিয়ে জানতে চাইলেন যে, আমি 
প্রিটোরিয়া যেতে পারব কিনা ? আমি উত্তর দিলাম, “আপনার 
কাছ থেকে মোকদ্দম! বুঝে নেবার পর আমি এ সম্বন্ধে মতামত 
দিতে পারব। সেখানে গিয়ে কি করতে হবে, এখন পর্যস্ত তা-ই 
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আমি জানি না।” আমাকে মোকদ্দমাটি বুঝিয়ে দেবার জন্য 
তিনি তার কেরানীকে আদেশ দিলেন | 

ডারবানে পৌছবার সাত আট দিন পর আমি আবার সেখান 
থেকে রওন। হলাম। আমার জন্তঠ রেলে একটি প্রথম শ্রেণীর 
আসন সংরক্ষিত ছিল। বিছানার প্রয়োজন হলে এর উপর পাঁচ 
শিলিং অতিরিক্ত দেবার প্রথা ছিল। আবছুল্লা শেঠ বিছান। 
নেবার জন্য আমাকে গীড়াগীড়ি করলেন। কিন্তু কতকটা এক 
গুয়েমী অহংকারের জন্য এবং পাঁচ শিলিং বাচাবার অভিপ্রায়ে 
আমি তার কথ! শুনলাম না। আবছুল্লা শেঠ আমাকে সতর্ক করে 
বললেন, “এদেশ ভারতবর্ষের মতো! নয়। আর ঈশ্বরের কৃপায় 
আমাদের অবস্থা যখন সচ্ছল তখন আপনার প্রয়োজনের জন্ 
কৃন্ুনাধন করার দরকার নেই 1” 

আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমার জন্য উদ্দিগ্ন না হতে অনুরোধ 
করলাম। 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় গাড়ী নাটালের রাজধানী মরিৎসবার্গে 
পৌছাল। এই স্টেশনে বিছানা দিয়ে যাবার নিয়ম । জনৈক 
রেল কর্মচারী আমার কাছে এসে বিছানা চাই কিনা জিজ্ঞাস! 
করলেন। আমি বললাম, “প্রয়োজন নেই। আমার কাছে 
বিচ্বানা আছে ।” তিনি চলে গেলেন। তারপর আর একজন 
যাত্রী কামরায় এলেন এবং আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করতে 
লাগলেন । তিনি দেখলেন, _আমি “কালা আদৃমী”। ফলে 
তার মেজাজ বিগড় গেল। বেরিয়ে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে তিনি 
ছুই-একজন রেল কর্মচারীকে নিয়ে ফিরে এলেন। তারা সবাই 
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এসে নীরবে সামনে দাঁড়াবার পর আর একজন কর্মচারী এসে 
বললেন, “আপনি এ কামর! ছেড়ে বেরিয়ে আস্থন। আপনাকে 


নীচের শ্রেণীর কামরায় যেতে হবে 1 
আমি বললাম, “কিন্ত আমার তো প্রথম শ্রেণীর টিকিট 
আছে ।” 


এবার অপর জন বললেন, “তাতে কি হয়েছে? বলছি যখন, 
তখন নীচের শ্রেণীর কামরায় যেতেই হবে 1. 

আমি বললাম--“আমিও বলছি যে ডারবান থেকে আমাকে 
এই কামরায়ই আসতে দেওয়া হয়েছে এবং আমি এই 
কামরাতেই যাব ।” 

কর্মচাবীটি উত্তর দিলেন, «না, আপনাকে এ কামরায় থাকতে 
দেওয়া হবে না। এ কামরা আপনাকে ছাড়তেই হবে । নচেৎ 
পুলিশ ডেকে আপনাকে কামর! থেকে বার করে দেওয়া হবে ।” 

_-“ঠিক আছে, পুলিশ ডাকুন। নিজে থেকে আমি নেমে 
যাব না।” 

পুলিশ কনস্টেবল এল। সে আমার হাত ধরে টেনে বার 
করল এবং আমার জিনিসপত্রও বার করে নিল। আমি অন্য 
কামরায় যেতে অস্বীকার করলাম এবং ইতিমধ্যে ট্রেন ছেড়ে দিল। 
আমার হাত-ব্যাগটি নিয়ে আমি বিশ্রামাগারে গিয়ে বসলাম। 
অন্যান্য মালপত্র এখানেই পড়ে রইল। রেল কর্তৃপক্ষ সেগুলির 
ভার নিলেন। 

সময়টা শীতকাল এবং দক্ষিণ আফ্রিকার উচ্চ মালভূমিতে 
ভীষণ ঠাণ্ডা পড়ে। সমুদ্র-বক্ষ থেকে মরিংসবার্গের উচ্চতা 
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অনেকটা হবার জন্ত প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পড়েছিল । আমার ওভারকোটটি 
মালপত্রের ভিতর ছিল। কিন্তু আবার হয়ত অপমানিত হতে 
হবে, এই ভেবে তার খোঁজ করার সাহদ হল না। শীতে 
কাপতে কাপতে আমি বিশ্রামাগারে বসে রইলাম । প্রায় মধ্য 
রাত্রে আর একজন যাত্রী এলেন এবং আমার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলার ওৎস্ুক্য প্রকাশ করলেন । কিন্তু আমার তখন কথা বলার 
মতো অবস্থা ছিল ন|। 

আমি আমার ভবিষ্যৎ কর্তব্যের কথ চিস্তা করতে লাগলাম । 
আমি আমার অধিকার রক্ষা করার জন্য সংগ্রাম করব, না 
ভারতে ফিরে যাব? অথবা এইসব অপমানের কথা ভূলে গিয়ে 
প্রিটোরিয়া চলে যাৰ ও মোকদ্দমার কাজ শেষ করে ভারতবর্ষে 
ফিরব? দায়িত্ব পালন না করে দেশে ফিরে যাওয়া তো 
ভীরুতার পরিচায়ক । আমাকে যে কষ্ট সহা করতে হয়েছে 
তা হল বর্ণবিদ্বেষরূপী দৃঢমূল ব্যাধির বাহ্য প্রকাশ । সম্ভব হলে 
আমার কর্তব্য হচ্ছে এই রোগের মূল নির্মল করার জন্য চেষ্টা 
করা এবং এর জন্য যতই ছুঃখকষ্ট হক না কেন, তা সহা করা । 
বর্ণবিদ্বেষ দূর করার জন্য আমার উপর অনুষ্ঠিত অন্যায়ের যতটুকু 
প্রতিকার প্রার্থনা করা উচিত ততটুকুর জন্যই আমি চেষ্টা 
করব। 

তাই আমি প্রিটোরিয়াগামী পরবর্তী ট্রেনে রওনা হওয়া স্থির 
করলাম। 

পর দিবস প্রীতে আমি রেলের জেনারেল ম্যানেজারকে একটি 
দীর্ঘ তার পাঠালাম এবং আবছুল্লা শেঠকেও ঘটনার বিবরণ 
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জানালাম। তিনি আবলম্বে জেনারেল ম্যানেজার্রে সঙ্গে দেখা 
করলেন । ম্যানেজার রেলওয়ে কর্মচারীদের আচরণ সমর্থন 
করলেন। তবে তিনি আবছুল্লা শেঠকে এই সংবাদও দিলেন 
যে আমি যাতে আমার গস্তব্যস্থলে পৌছাতে পারি তার ব্যবস্থা 
করার জন্ত তিনি ইতিপূেই স্টেশন মাস্টারকে নির্দেশ দিয়েছেন। 
আবছুল্লা শেঠ মরিৎসবার্গের ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায় ও অন্তান্ত 
স্থানের বন্ধুবান্ধবদের আমার দেখাশুনা করার জন্য অনুরোধ 
জানালেন । ব্যবসায়ীরা স্টেশনে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলেন 
এবং তাদের এই জাতীয় দুঃখজনক অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করে 
আমাকে সাস্তবনা দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন । তাদের কাছে 
শুনলাম এই জাতীয় ঘটনা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। তার! 
বললেন প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাব্তীয় যাত্রীদের রেলওয়ে 
কর্মচারী ও শ্বেতাঙ্গ সহযাত্রীদেব কাছ থেকে সর্দাই এ রকম 
ব্যবহার পেতে হয়। এইভাবে সমস্ত দিনটি ছুঃখ-কষ্টরের কাহিনী 
শুনতে শুনতে অতিবাহিত হল। সন্ধ্যায় গাড়ী এল। গাড়ীতে 
আমার জন্য একটি আসন সংরক্ষিত ছিল। ডারবানে বিছানার 
জন্ টিকিট কিনতে অস্বীকৃত হলেও এখানে আমি একটি টিকিট 
কিনে নিলাম । 

সকালে চার্লস্টাউনে পৌছলাম। সে সময়ে চালম্টাউন ও 
জোহানস্বার্গের মধ্যে রেল চলাচল করত না। এ পথে চলত 
এক ঘোড়ার গাড়ী। পথে স্ট্যাণ্ডার্ডটনে রাত্রি যাপন করতে 
হত। আমার কাছে ঘোড়ার গাড়ীর জন্যও টিকিট ছিল। 
মরিৎসবার্গে একদিন আটকে যাওয়াতেও টিকিটখানি নষ্ট হয় নি। 


প্রিটোরিয়৷ অভিমুখে ৮১ 


এছাড়া আবছুল্প। শেঠ চার্লস্টাউনে ঘোড়ার গাড়ীর অফিসে আমার 
যাওয়ার বিষয়ে তার করে দিয়েছিলেন । 

কিন্তু ঘোড়ার গাড়ীর অফিসের কর্মচারীটি আমাকে বাদ 
দেবার একটি অজুহাত খুঁজছিলেন। আমি নবাগত বুঝতে পেরে 
তিনি বললেন যে আমার টিকিট বাতিল হয়ে গেছে । আমি তাকে 
যথাযথ উত্তর দিলাম । কিন্তু গাড়ীতে স্থানাভাবের জন্য তিনি 
আমাকে ছাটাই করছিলেন না, এর অন্য কোন গৃঢ় কারণ ছিল । 
যাত্রীদের গাড়ীর ভিতরে বসতে দেওয়া হত। কিন্তু আমি একে 
“কুলি” তার উপর আগন্তক । স্থুতরাং গাড়ী নিয়ে যে শ্বেতাঙ্গ 
কর্মচাঁরীটি যাবেন, তার মতে আমাকে গাড়ীর ভিতরে অন্যান্ত 
শ্বেতাঙ্গ যাত্রীদের সঙ্গে বসান ঠিক হবে বলে মনে হল না। 
কোচোয়ানের আসনের ছুই পাশেও বসার জায়গা ছিল। গাড়ীর 
ভারপ্রাপ্ত শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীরা এখানে বসতেন। আজ তিনি 
ভিতরে বসে আমাকে বাইরে তার নির্দিষ্ট যায়গায় বসান অনুমতি 
দিলেন। এ যে নিতান্ত অন্যায় ও অপমানজনক এ কথা আমি 
বুঝতে পারছিলাম; কিন্তু এসব সহা করাই. উচিত মনে হল। 
জোর করে ভিতরে ঢোক। সম্ভব ছিল না এবং মৌখিক প্রতিবাদ 
করলে আমাকে না৷ নিয়েই হয়ত গাড়ী চলে যাবে। এর ফলে 
আরও একদিন পথে নষ্ট হবে এবং তার পরের দিনও যে কি হবে 
তাকেজানে? এইসব কথা চিন্তা করে আমি কোচোয়ানের 
পাঁশে গিয়ে বসলাম । 

বেলা তিনটার সময় গাড়ী পাঁডিকোফ, পৌছল। এইবার 
গাড়ীর ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীটি ধুত্রপান এবং হয়ত ব৷ মুক্ত বায়ু সেবন 


৬ 


৮১ আমার জীবন কাহিনী 


করার জন্য বাইরে বসার ইচ্ছা করলেন। অতএব তিনি এক 
টুকরা নোংরা চট কোচোয়ানের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে সেটি 
গাদানের উপর বিছিয়ে দিয়ে আমাকে সম্বোধন করে বললেন, 
“ন্বামী, তুমি এখানে বস। আমাকে এবার কোচোয়ানের পাশে 
বসতে হবে” এ অপমান বরদাস্ত করা অসম্ভব হয়ে দাড়াল। 
ভয় এবং উত্তেজনায় কাপতে কাপতে আমি তাকে বললাম, 
“আমার ভিতরে বসার অধিকার থাকলেও আপনিই আমাকে 
এখানে বসিয়েছেন। সে অপমান আমি সহ করেছি। এখন 
আপনি বাইরে বসে ধূমপান করতে চান বলে আমাকে আপনার 
পায়ের কাছে বসতে বলছেন । আমি তাতে রাজী নই। তবে 
হ্যা, এখানকার বদলে ভিতরে গিয়ে বসতে আমি প্রস্তুত আছি |” 

আমার কথা শেষ হতে না হতেই কর্মচারীটি আমার 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন এবং আমার কর্ণমূলে এলোপাথাড়ি 
ঘুষি বর্ণ করতে লাগলেন। আমার হাত ধরে তিনি গাড়ী 
থেকে টেনে নামাঁবার চেষ্টা করতে লাগলেন। আমি কোচোয়ানের 
আসনের পিতলের রেলিং চেপে ধরলাম এবং কব্সির হাড় 
ভেঙ্গে যাবার অশঙ্কা থাকা সত্বেও মুষ্টি আল্গা করব না 
বলে স্থির করলাম । অন্যান্ত যাত্রীরা সেই দৃশ্য দেখছিলেন । 
কর্মচারীটি আমাকে গালাগালি, ধাকাধাক্কি ও প্রহারও করছেন, 
অথচ আমি চুপ করে রয়েছি। তার দৈহিক শক্তি আমার 
তুলনায় অনেক বেশী ছিল। কয়েকজন যাত্রীর মনে করুণার 
উদয় হল। তারা বললেন, “ওহে, ওকে ছেড়ে দাও। ওকে 
আর মেরো না। ওর দোষকি? ওতো ঠিক কথাই বলছে। 


প্রিটোরিয়া অভিমুখে ৮৩ 


ওকে যদি ওখানে জায়গা না দাও তবে ও এসে এখানে 
আমাদের সঙ্গে বন্থুক। কর্মচারীটি “থামুন আপনারা” বলে 
চিৎকার করে উঠলেন। তবে মনে হল তিনি একটু লঙ্জিত 
হয়েছেন এবং আমাকে প্রহার করা বন্ধ করলেন। তিনি 
আমার হাত ছেড়ে দিয়ে অরিও কিছুক্ষণ গালাগালি করলেন 
এবং তার পর কোচোয়ানের অপর পার্থে উপবিষ্ট হটনটট্‌ 
চাকরটিকে পাদানে বসতে বলে নিজে গিয়ে তার পরিত্যক্ত 
আপন দখল করলেন । 

অন্যান্য যাত্রীদের নিজ নিজ আসনে বসার পর সিটি 
বাজিয়ে গাড়ী ছেড়ে দিল। আমার বুকের ভিতর টিপ টিপ, 
করছিল। জীবিত অবস্থায় আমি গন্তব্য স্থলে পৌছাতে পারব 
কি না এই চিন্তা মনে ঘুবপাক খাচ্ছিল। সেই কর্মচারীটি 
চক্ষু রক্তবর্ণ করে আমার দিকে অগ্কুলি নির্দেশ করে গর্জে 
উঠলেন, প্ৰাড়াও, একবার আমাকে স্ট্যাপ্তার্ডটন পৌছতে দাও 
তারপর তোমাকে ভাল রকম শিক্ষা দেব।” আমি নিঃশব্েে 
বসে বসে ভগবানের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করতে লাগলাম । 

স্ট্যাণ্ডার্ডটনে পৌহাতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। তবে পৌছান 
মাত্র কয়েকজন ভারতীয়ের মুখ দেখতে পেয়ে আমি স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম । গাড়ী থেকে নামতেই এ সব বন্ধুরা বললেন, 
«আমর! আপনাকে ইসা শেঠের দোকানে নিয়ে যাবার জন্য 
এসেছি । দাদ! আবদুল্লা আমাদের তার করেছিলেন।” আমি 
খুব খুশী হলাম এবং শেঠ ইলা হাজী স্থমারের দোকানে 
গেলাম । 


৮৪ আমার জীবন কাহিনী 


আমি ঘোড়ার গাড়ীর কোম্পানীর এজেণ্টকে সমস্ত ঘটনা 
জানাব স্থির করেছিলাম । অতএব যা কিছু ঘটেছিল তার 
বিবরণ দিয়ে তাকে একটি পত্র দিলাম এবং তার কর্মচারী 
আমাকে যে শাঁসানি দিয়েছেন তার প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলাম। আমি তার কাছে এই আশ্বাস চাইলাম যে পর 
দিবস প্রীতে যাত্রা করার সময় তিনি যেন গাড়ীর ভিতরে 
অন্যান্য যাত্রীদের সঙ্গে আমার বসার বন্দোবস্ত করে দেন। 
এর জবাবে এজেন্ট মহোদয় লিখলেন, “স্ট্যাণ্ডীর্ডউন থেকে যে 
গাড়ী ছাড়বে তা আরও বৃহৎ এবং অন্য লোক এর দায়িত্ছে 
থাকবে। আপনি ধার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন কাল তিনি 
থাকবেন না এবং আপনি অন্যান্য যাত্রীদের সঙ্গে ভিতরে বসে 
যেতে পারবেন” এর ফলে আমার মনে কিছুটা শান্তি এল। 
আমার অবশ্য প্রহারকারীর বিরুদ্ধে মামলা করার কোন ইচ্ছা 
ছিল না এবং তাই এইখানেই প্রহারপর্বের ইতি হল। 

সকাল বেলায় শেঠের লোকেরা আমাকে ঘোড়ার গাড়ীর 
আড্ডায় পৌছে দিলেন। আমি বেশ ভাল বসার জায়গা পেলাম 
এবং রাত্রি বেলায় নিরাপদে জোহানস্বার্গে উপস্থিত হলাম । 

স্ট্যাগ্ডার্ডউন একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ; কিন্তু জোহানস্বার্গ বেশ বড় 
শহর। আবছূল্লা শেঠ সেখানেও তার করেছিলেন এবং আমাকে 
মোহম্মদ কাসেম কামরুদ্দিনের দোকানের নাম ও ঠিকানা 
দিয়েছিলেন। আমাকে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ীর আড্ডায় 
তাদের লোক এসেছিলেন। কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাই 
নি এবং তিনিও আমাকে চিনতে পারেন নি। তাই আগ্গি 


প্রিটোরিয়া অভিমুখে ৮৫ 


কোন হোটেলে ওঠা স্থির করলাম । কয়েকটি হোটেলের নাম 
আমার জান! ছিল। একটি গাড়ী ভাড়া করে আমি গ্রাণ্ 
হ্যাশনাল হোটেলে গেলাম। ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে 
আমি ঘর ভাড়া চাইলাম। তিনি একবার আমাকে নিরীক্ষণ 
করে বেশ ভদ্রভাবে উত্তর দিলেন, “অত্যস্ত ছঃখিত। ঘর সব 
ভরা 1” সেখান থেকে বিদায় নিয়ে আমি মহম্মদ কাসেম 
কামরুদ্দিনের দোকানে গেলাম। সেখানে আবদুল গণি শেঠ 
আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তিনি হ্ৃগ্ভতা সহকারে আমাকে 
গ্রহণ করলেন। আমার হোটেলের অভিজ্ঞতার বিবরণ শুনে তিনি 
প্রাণখোলা উচ্চহাস্তে ফেটে পড়লেন। তারপর প্রশ্ন করলেন, 
“আপনি হোটেলে ঠাই পাবেন বলে ভাবলেন কি করে ?” 

“কেন ?? 

তিনি উত্তর দিলেন, “এখানে কিছুদিন থাকলেই তাঁর কারণ 
বুঝতে পারবেন ।” 

“দেখুন কাল আপনাকে প্রিটোরিয়৷ যেতে হবে। আপনাকে 
তৃতীয় শ্রেণীতেই সফর করতে হবে। ট্রীনস্ভালের অবস্থা 
নাটালের চেয়েও খারাপ। এখানে ভারতীয়দের কাছে প্রথম, 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই বিক্রি করা হয় না ।৮ 

আমি রেলের আইন কানুন এনে পড়লাম। আইনের 
একটি ফাঁক ছিল। ট্রানস্ভালের পুরাতন আইন কানুনের 
ভাষা যথাযথ বা স্বনিশ্চিত ছিল না। রেলের আইন কানুনের 
আবস্থা তো আরও খারাপ । 

শেঠকে আমি বললাম, “আমি প্রথম শ্রেণীতেই যেতে 


৮৬ আমার জীবন কাহিনী 


ইচ্ছক। কোন কারণে তা সম্ভবপর না হলে. এ সাইত্রিশ 
মাইল রাস্তা ঘোড়ার গাড়ীতে চলে যাব 1” 

' এর ফলে যে অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় হবে ও সময় যাবে 
শেঠ আবদুল গণি তার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। 
তবে আমার প্রথম শ্রেণীতে যাবার প্রস্তাবে তার সমর্থন ছিল। 
তাই এ সম্বন্ধে স্টেশন মাস্টারকে লেখা হল। পত্রে আমি 
এও উল্লেখ করলাম যে আমি একজন ব্যারিস্টার এবং সধদা 
প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করতে অভ্যস্ত । আমি তাকে আরও 
জানালাম যে আমাকে যথা সম্ভব শীঘ্র প্রিটোরিয়া পৌছতে 
হবে এবং তার কাছ থেকে পত্রের জবাব পাবার জন্য অপেক্ষা 
করার স্গ্ নেই বলে আমি স্বয়ং স্টেশনে গিয়ে তার নির্দেশ 
জেনে নেব ও সর্শেষে এই আশা ব্যক্ত করলাম যে আমি 
নিশ্য় প্রথম শ্রেণীর টিকিট পাব। অবশ্য সাক্ষাতে উত্তর 
চাইবার পিছনে আর একটি উদ্দেশ্য ছিল। আমার মনে 
হচ্ছিল যে স্টেশন মাস্টার মহাশয় লিখিতভাবে জবাব দিলে 
নিশ্চয় আমার দাবি প্রত্যাখ্যান করবেন। বিশেষতঃ তার মনে 
“কুলি” ব্যারিস্টার সম্বন্ধে একটা বিরূপ ধারণা থাকা স্বাভাবিক । 
অতএব আমি তার সামনে নিখুত ইংরেজী পোষাকে উপস্থিত 
হব এবং তার সঙ্গে সাক্ষাতে কথা বলে হয়ত তাকে আমার 
জন্য একটি প্রথম শ্রেণীর টিকিট দিতে রাজী করাতে পারব । 
সুতরাং আমি ফ্রককোট ও টাইএ শোভিত হয়ে তার সামনে 
হাজির হলাম এবং টিকিট কেনার জায়গায় একটি গিনি দিয়ে 
আমার জন্ত একটি প্রিটোরিয়ার টিকিট চাইলাম । 


প্রিটোরিয়া অভিমুখে ৮৭ 


তিনি প্রশ্ন করলেন, «আপনিই কি আমাকে চিঠি পাঠিয়ে- 
ছেন ?” 

“আজ্ঞে হ্যা। টিকিট পেলে আমি অত্যন্ত বাধিত হব। 
আজ আমার প্রিটোরিয়া পৌছান দরকার ।” 

তিনি ঈষৎ হাস্ত করলেন এখং সহানুভূতিস্চক কে বললেন, 
আমি ট্রানস্ভালের অধিবাসী নই। আমার বাড়ী হল্যাণ্ডে। 
আমি আপনার মনোবেদন! বুঝতে পারছি এবং সেইজন্য আপনার 
প্রতি আমার সহানুভূতিও রয়েছে। আমি অবশ্যই আপনাকে 
টিকিট দিতে ইচ্ছুক। তবে একটি সর্ত আছে। গার্ড যদি 
আপনাকে তৃতীয় শ্রেণীতে চলে যেতে বলেন, তাহলে আপনি 
আমাকে এর মধ্যে জড়াবেন না । অর্থাৎ আপনি রেল কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে কোন মামলা করবেন না। প্রার্থনা করি আপনার যাত্রা 
নিবিদ্বে সম্পন্ন হক। আমি বুঝতে পারছি আপনি একজন 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক ।” 

এই কথা বলে তিনি আমাকে টিকিট দিলেন। আমি তাকে 
ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করে যথোচিত প্রতিশ্রুতি দিলাম | 

শেঠ আবছুল গণি আমাকে বিদায় দিতে স্টেশনে এসেছিলেন। 
এই ঘটনা তার কাছে আনন্দমিশ্রিত বিস্ময়ের কারণ হয়েছিল। 
তবে তিনি আমাকে সতর্ক করার জন্য বললেন, “আপনি নিরাপদে 
প্রিটোরিয়ায় পৌছালে আমি খুবই খুশী হব। আমার ভয় 
হচ্ছে যে গার্ড আপনাকে প্রথম শ্রেণীতে শান্তিতে থাকতে দেবেন 
না এবং যদিও বা তিনি কোন হাঙ্গামা না করেন তাহলে 
আপনাব সহ্যাত্রীরা আপনাকে ছেড়ে দেবেন না ।” 


৮৮ আমার জীবন কাহিনী 


আমি প্রথম শ্রেণীতে আমার আসন গ্রহণ করলাম এবং গাড়ী 
ছেড়ে দিল। জামিস্টনে গার্ড টিকিট পরীক্ষা করতে এলেন। 
আমাকে প্রথম শ্রেণীতে দেখে তিনি ক্রুদ্ধ হলেন এবং অঙ্গুলির 
ইশারাতে তৃতীয় শ্রেণীতে যাবার হুকুম দ্িলেন। তাকে আনি 
আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট দেখলাম । তিনি জবাব দিলেন। 
“তাতে কি হয়েছে? তৃতীয় শ্রেণীতে চলে যাও ।” 

কামরায় অন্ত একজন ইংরেজ যাত্রী ছিলেন। তিনি গার্ডকে 
ধমকে বললেন, “ভদ্রলোককে বিরক্ত করার অর্থকি? দেখছেন 
না ওর কাছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট রয়েছে? ইনি আমার 
সঙ্গে থাকায় আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই।” তারপর আমার 
দিকে ফিরে তিনি বললেন, “আপনি নিজের জায়গাতেই বেশ 
আরাম করে বসুন |? 

গার্ড বিড় বিড় করে বললেন; “আপনি যদি একজন কুলির 
সঙ্গে এক সাথে যেতে চান, তবে আমার আর আপত্তির কি 
আছে ?” তিনি বিদায় নিলেন । 

রাত প্রায় আটটার সময় গাড়ী প্রিটোরিয়ায় পৌছাল। 


2৯৪৯ 5 
প্রিটোরিয়ায় প্রথম দিন 
১৮৯৩ শ্রীষ্টাকের প্রিটোরিয়া স্টেশনের অবস্থা ১৯১৪ 


্রীষ্টাব্দের তুলনায় সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। মিট্‌ মিট করে বাতি জ্বলত, 
যাত্রীর সংখ্যাও ছিল অল্প। আমি অন্যান্ত যাত্রীদের চলে যাবার 


প্রিটোরিয়ায় প্রথম দিন ৮৯ 


অপেক্ষা করছিলাম! ভেবেছিলাম যে টিকিট কালেক্টুরের কাজ 
শেষ হলে আমি আমার টিকিট জমা দেব এবং তার কাছ থেকে 
হোটেল বা এ জাতীয় কোন রাত্রিবাসের জায়গার কথা জেনে 
নেব। আর সেরকম কোন সুবিধা না থাকলে রাতটা স্টেশনেই 
কাটিয়ে দেব। অবশ্য আমকে স্বীকার করতেই হবে যে পাছে 
অপমানিত হই, এই আশঙ্কায় তাকে এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করতেই আমার মনে ইতস্তত হচ্ছিল । 

স্টেশন যাত্রীশুন্ত হয়ে গেল। আমি টিকিট কালেক্টরের 
হাতে টিকিটটি দিয়ে আমার বক্তব্য পেশ করলাম। ঠিনি 
বেশ সৌজন্য সহকারে আমার কথার উত্তর দিলেও আমি 
দেখলাম যে তার কাছ থেকে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যাবে না। 
তবে পাশেই একজন আমেরিকান নিগ্রো। দীড়িয়েছিলেন। তিনি 
আমাদের আলোচনায় যোগ দিলেন । 

তিনি বললেন, “আপনি দেখছি এখানে সম্পূর্ণ নবাগত এবং 
আপনার কোন পরিচিত বন্ধুও নেই। আপনি আমার সঙ্গে 
এলে আপনাকে একটি ছোট হোটেলে নিয়ে যেতে পারি। 
এর আমেরিকান মালিকের সঙ্গে আমার বেশ পরিচয় আছে 
এবং আমার বিশ্বাস তিনি আপনাকে থাকার জায়গা দেবেন |” 

ভদ্রলোক তীর প্রতিশ্রুতি কতটা রাখতে পারবেন এ সম্বন্ধে 
আমার মনে সন্দেহ জাগলেও আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে তার 
প্রস্তাব গ্রহণ করলাম। তিনি আমাকে “জনস্টনস্‌ ফ্যামিলি 
“হোটেলে” নিয়ে গেলেন। তিনি শ্রীযুক্ত জনস্টনকে একদিকে 
ডেকে নিয়ে আমার কথা৷ বললেন এবং শ্রীযুক্ত জনস্টন আমাকে 


৯০ আমার জীবন কাহিনী 


একটি শর্তে সে রাত্রের মতো! স্থান দিতে সম্মত হলেন আমাকে 
রাতের খাবার আমার ঘরে বসেই খেতে হবে। 

তিনি বললেন, “আপনি বিশ্বাস করুন আমার ভিতর কোন 
রকম বর্ণবিদ্বেষ নেই । কিন্তু আমার খদ্বেররা সবাই ইউরোপীয় । 
তাই আপনাকে যদি খাবার ঘরে খেতে দিই, তাহলে তার! 
হয়ত ক্রুদ্ধ হবেন এবং এমন কি হয়ত এ জায়গা ছেড়ে চলেও 
যেতে পারেন |” 

আমি উত্তরে বললাম, “রাত্রিটার মতো! আমাকে আশ্রয় 
দেওয়াব জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি । আমি এখন এখানকার 
হালচ:ল মোটামুটি জেনেছি এবং তাই আপনার অন্ুবিধা বুঝতে 
পারছি । ঘবে খাবার দেবার জন্য আমি কিছুই মনে করব না। 
কাল আমি অন্য কোন বন্দোবস্ত করে নিতে পারব বলে আঁশা 
করছি ।” 

আমাকে যে ঘর দেওয়া হয়েছিল সেখানে একা বসে খাবাঁবের 
জন্য অপেক্ষা করতে করতে নিজের মনেই চিন্তা কবছিলাম। 
হোঁটেলে খুব বেশী অতিথি ছিল না এবং শীঘ্রই খাবার এসে 
যাবে বলে আমি ভেবেছিলাম । কিন্তু পরিচারকের বদলে শ্রীযুক্ত 
জনস্টন নিজেই দেখা দিলেন । তিনি বললেন, “আপনাকে ঘরে 
বসে খাবার খেতে বলায় আমার লজ্জা করছিল। তাই আমি 
অন্যান্ত অতিথিদের কাছে আপনার কথা বলি এবং আপনি 
খাবার ঘরে বসে খেলে তারা আপত্তি করবেন কি না জিজ্ঞাস 
করি। তারা জানিয়েছেন যে তাদের কোনই আপত্তি নেই এবং 
আপনার যত দিন ইচ্ছা আপনি এখানে থাকতে পারেন। 
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অতএব আপনার অন্ুুবিধা না হলে আপনি খাবার ঘরে চলুন 
এবং আপনার যতদিন ইচ্ছা এখানে থাকুন।” আমি তাঁকে 
পুনরায় ধন্যবাদ জানিয়ে খাবার ঘরে গেলাম এবং আনন্দ 
সহকারে ভোজন করলাম । 

পরদিবন আমি আমাদেধ এটা শ্রীযুক্ত বেকারের কাছে 
উপস্থিত হলাম। আবছুল্লা শেঠ আমাকে তার কথা পুবেই 
কিছুটা জানিয়েছিলেন । তাই তার কাছ থেকে হৃগ্যতাপুর্ণ 
স্বাগত সম্ভাষণ শুনে বিন্মিত হলাম না। তিনি গভীর অন্তরঙ্গতার 
সঙ্গে আমাকে গ্রহণ করলেন এবং নানাবিধ প্রশ্ন করতে লাগলেন । 
আমি আমার সব কথা খুলে বললাম। তা শুনে তিনি বললেন, 
“এখানে আপনার কাছ থেকে আমর! ব্যাবিস্টারের কাজ নিতে 
পারব না; আমরা স্থানীয় শ্রেষ্ঠ ব্যবহারজীবীকে আমাদের 
পক্ষে নিযুক্ত করেছি। মামলাটি বহুদিন যাবত চলছে এবং 
একটু জটিলও বটে। স্তুতরাং মামলা সংক্রান্ত খবরাখবর পাবার 
জন্যই আমরা আপনার সহায়তা নেব। এতে অবশ্য আমাৰ 
মকেেলের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার কাজটা-সহজতর হবে ; কারণ 
এরপর আমি আপনার মারফতই তাঁর কাছ থেকে যাবতীয় 
সংবাদ নেব। এর ফলে নিঃসন্দেহে সুবিধা হবে। এখনও 
আপনার থাকার জায়গার ব্যবস্থা করে উঠতে পারি নি। ভেবে- 
ছিলাম আপনার সঙ্গে একবার দেখা করার পরই এর বন্দোবস্ত 
করব। কিন্তু এখানে উতকট রকমের বর্ণবিদ্বেষ বিদ্যমান । 
কাজেই আপনার মতো লোকের জন্য বাসস্থান সংগ্রহ করা সহজ 
ব্যাপার নয়। তবে আমার সঙ্গে জনৈক দরিদ্র মহিলার পরিচয় 
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আছে। তিনি একজন রুটি প্রস্ততকারীর স্ত্রী। আমার মনে 
হয় তিনি আপনাকে থাকার জায়গা দেবেন এবং এতে তার 
আয়ও কিঞ্চিৎ বাড়বে । চলুন, আমর! তার বাড়ী যাই ।” 

তিনি আমাকে সেই মহিলার বাড়ী নিয়ে গেলেন। মহিলাকে 
একান্তে ডেকে নিয়ে তিনি আমার কথা বললেন এবং সেই 
মহিল! সাপ্তাহিক ত্রিশ শিলিংএর বিনিময়ে আমাকে তার বাড়ীতে 
রাখতে সম্মত হলেন । 


2৯০ 2 
ভারতীয় সমস্যার সঙ্গে পরিচয় 


প্রিটোনিয়ায় থাকার ফলে আমি ট্রানস্ভাল ও অরেপ্র ফ্রি- 
স্টেটের ভারতীয়দের সামাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক অবস্থ। 
সম্বন্ধে গভীরভাবে জানার স্থযোগ পেলাম । তখন আমি একথা 
বুঝতে পারি নি যে ভবিষ্যতে এই জ্ঞকান আমার কত উপকারে 
লাগবে। 

ট্রানস্ভালে প্রচলিত একটি আইনের পরিবর্তনের খসড়। 
রচিত হচ্ছিল এবং তদনুযায়ী প্রতিটি ভারতীয়কে ট্রানস্ভালে 
প্রবেশের জন্য তিন পাউণ্ড কর দিতে হবে বলে স্থির কর! 
হচ্ছিল। নির্দিষ্ট এলাকা ছাড়া ভারতীয়দের দ্বারা জমি ক্রয় 
নিষিদ্ধ করা হচ্ছিল এবং যেখানে তাদের জমি থাকবে, সেখানেও 
বন্ততঃ তাদের তার উপর পূর্ণ সত্ব না দেওয়ার পরিকল্পনা করা 
হচ্ছিল। তাদের ভোটের অধিকার ছিল না। এসিয়াবাসীদের 
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জন্য যে বিশেষ আইন রচিত হচ্ছিল, এইসব ধারা তার অন্তভূক্তি 
কর! হয়েছিল। অবশ্য ইতিপুৰে কৃষ্ণকায়দের সম্বন্ধে যে সব 
আইন রচিত হয়েছিল, তাও এসিয়াবাসীদের উপব প্রযোজ্য ছিল। 

নূতন আইন অন্ুমারে ভারতীয়দের সবসাধারণের ব্যবহার 
যোগ্য ফুটপাথের উপর দির্য়ে চলা নিষিদ্ধ হল এবং অনুমতি 
পত্র ব্যতিরেকে রাত নয়টার পর তাদের বাড়ীর বাইরে যাবার 
অধিকাঁর রইল না। শ্রীযুক্ত কোটস্‌ নামক এক বন্ধুর সঙ্গে 
আমি কখনও কখনও রাত্রি বেলায় বেড়াতে যেতাম এবং 
সাধারণতঃ দশটার পুর্বে ফিরতাম না । পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তাব 
করলে কী হবে? এ-বিষয়ে আমার চেয়ে শ্রীযুক্ত কোটসেরই 
বেশী ছুশ্চিন্ত। ছিল। তিনি তার নিগ্রো৷ চাঁকরদের জন্য “পাস? 
দিতেন। কিন্ত আমাকে তো তা দিতে পারেন না। প্রভুর 
ভৃত্যকেই পাস দেবার অধিকার ছিল। আমি যদি তার কাছে 
পাস চাইতাম এবং তিনি যদি আমাকে পাস দিতে প্রস্তুত হত্যেন, 
তাঁও প্রতারণার পায়ে পড়বে বলে তার পক্ষে আমাকে পান 
দেওয়! সম্ভবপর ছিল ন1। | 

সুতরাং শ্রীযুক্ত কোটস্‌ অথবা তার এক বন্ধু আমাকে 
সরকারী এটরাঁ ডাঃ ক্রাউসের কাছে।নিয়ে গেলেন। পরিচয়ে 
প্রকাশ পেল যে আমর একই “ইনের” ব্যারিস্টার । রাত নয়টার 
পর বাইরে থাকার জন্ঠ আমারও পাসের প্রয়োজন শুনে তিনি 
অত্যন্ত ছুখিত হলেন। তিনি আমার জন্য সহানুভূতি প্রকাশ 
করলেন। আমাকে পাস দেবার পরিবর্তে তিনি একটি বিশেষ 
অনুমতি পত্র দিলেন। এর বলে পুলিশের হস্তক্ষেপ বিনা যখন, 
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তখন বাইরে ঘোরার অধিকার আমার হল। বাইরে বেরোবার 
সময় সর্বদাই আমি এই অনুমতি পত্রটি সঙ্গে রাখতাম । অবশ্য 
কোনদিন যে এর ব্যবহার করতে হয়নি--এটা একটা নিহুক 
দৈব ঘটনা । 

ফুটপাথের উপর দিয়ে না চলার নির্দেশনামার পরিণাম 
আমার পক্ষে গুরুতর হল। আমি বরাবর প্রেসিডেন্ট স্ীট দিয়ে 
হাঁটতে হাটতে একটি খোলা ময়দানে বেড়াতে যেতাম । 
প্রেসিডেণ্ট ক্রুগারের বাড়ী এই রাস্তার উপর ছিল। বাঁড়ীটির 
চেহারা অতীব সাধারণ। এর সামনে কোন বাগানও ছিল ন৷ 
এবং আশে পাঁশের বাড়ীর ভীড় থেকে একে পৃথক করে চেনাও 
যেত না।' 

কেবল বাড়ীটির সম্মুখে একজন পুলিশ থাকায় বোবা যেত 
যে এটি কোন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর আবাসম্থল। আমি 
প্রায়ই এই ফুটপাথের উপর দিয়ে যেতাম এবং এই জায়গাটা 
পার হবাঁর সময় পাহারাদারের সঙ্গে কোন দিনই কোন রকম 
তর্ক বিতর্ক ব৷ বাক্‌ বিতণ্ডা হয় নি। 

নিয়মিতভাবে এই পাহারাওয়ালার পরিবর্তন ঘটত। একদিন 
এখানকার পাহারাওয়ালাটি আমাকে বিন্দু মাত্র সতর্ক না করে 
এবং এমন কি আমাকে ফুটপাথ থেকে নেমে যাবার নির্দেশ 
পর্যন্ত না দিয়েই ধাক1 দিতে দিতে ও লাথি মারতে মারতে 
আমাকে রাস্তায় ফেলে দিল। আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। 
পাহারাওয়ালাকে তার এই জাতীয় আচরণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করার 
পুবেই শ্রীযুক্ত কোটস আমার সামনে উপস্থিত হলেন। তিনি 
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ঘোড়ায় চড়ে এঁ জায়গা দিয়ে কোথায় যাচ্ছিলেন। আমাকে 
সম্বোধন করে বললেন, “গান্ধী, আমি আগাগোড়া সব বাপার 
দেখেছি। আপনি যদি এই লোকটির বিরুদ্ধে মামলা করেন 
তাহলে সানন্দে আমি আপনার সাক্ষী হব। আপনি এমন 
অভদ্রভাবে প্রন্ৃত হয়েছেন বলে আমার ছুঃখ হচ্ছে ।” 

আমি বললাম, “ছুঃখের কোন কারণ নেই। ও বেচারা 
কি জানে? ওর কাছে সকল কৃষ্ণকাঁয়ই সমান। নিশ্চয়ই ও 
নিগ্রোদের সঙ্গে এই রকম ব্যবহারই করে থাকে । ব্যক্তিগত 
অভিযোগ নিয়ে আদালতের শরণাঁপন্ন হব না বলে আমি স্থির 
করেছি । অতএব আমি ওর বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করব না।” 

শ্রীযুক্ত কোটস্‌ উত্তর দিলেন, “একথা আপনারই উপযুক্ত 
বটে। তবে এ সম্বন্ধে আবার ভেবে দেখুন। এই সব লোকদের 
উচিত মতো! শিক্ষা দেওয়া দরকার ।” তারপর তিনি পাহারা- 
ওয়ালার সঙ্গে কথা বললেন ও তাকে বকলেন। তবে আমি 
তাদের কথাবাত্তী বুঝতে পারি নি; কারণ তারা ডাচ, ভাষায় 
কথা বলছিলেন। পুলিশটি ছিল বোয়র। সে আমার কাছে 
ক্ষমা চাইল। অবশ্য এর কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ 
আমি তাকে ইতিপূর্বেই ক্ষমা! করেছিলাম। | 

তবে আমি আর কখনও এ রাস্তায় যাই নি। আবার 
নৃতন লোক পাহারায় আসবে এবং এই ঘটনার কথ! তার 
জানা থাকবে না বলে সেও এর মতো আচরণ করবে। 
মিছামিছি আর একবার লাথি খেয়ে লাভ কি? তাই আমি 
অন্য পথে যেতাম। 


৯৬ আমার জীবন কাহিনী 


আমি বুঝতে পারলাম যে দক্ষিণ আফ্রিকা আত্মসম্মানসম্পন্ন 
ভারতবাসীর পক্ষে বাসোপযোগী নয়। তাই আমার মন ক্রমশঃ 
এই অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায় অনুসন্ধান করতে লাগল। 
তবে সে সময় আমার প্রধান কতব্য ছিল দাদা আবছুল্লার 
মোকদ্দমার জন্য কাজ করা । 


১২৯: 
মোকন্দম৷ 


সাক্ষ্য প্রমাণ দেখে আমি বুঝতে পারলাম যে মামলার 
ব্যাপারে 'দাদা অবছুল্লার পক্ষ যথেষ্ট শক্তিশালী এবং তাই 
আইন তীর সপক্ষে যেতে বাধ্য। তবে আমি এও বুঝতে 
পারলাম যে বেশী দিন মোকদ্দমা চালালে তিনি এবং তার 
বিরুদ্ধ পক্ষ--উভয়েরই ধ্বংস অনিবার্ধ। অথচ তার। পরস্পরের 
আত্মীয় এবং একই নগরের অধিবাসী । মামল! যে কত দিন 
চলবে তা বল। অসম্ভব । উভয় পক্ষের সঙ্গে মিত্রতা করে 
তাদের মধ্যে আপোষ করে দেবার তাগিদ আমি অনুভব করলাম । 
অবশেষে বনু চেষ্টায় তাদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া করতে 
সক্ষম হলাম । 

এর ফলে উভয়েই আনন্দিত হলেন। জনসাধারণের কাছে 
উভয়ের সম্মান বৃদ্ধি পেল। আমিও অত্যন্ত প্রীত হলাম। 
আমি আইনজীবির সত্যকার কর্তব্য শিখলাম । আমি মাঁনব- 
চরিত্রের উজ্জল দিক আবিষ্কার করার শিক্ষা পেলাম এবং 


ভগবানের ইচ্ছা ৯৭ 


মানুষের অন্তরে প্রবেশ করতে শিখলাম । আমি বুঝলাম যে 
আইনজীবির যথার্থ কর্তব্য হচ্ছে বিবদমান পক্ষের ভাঙ্গা হৃদয় 
জোড়া দেওয়া । এই শিক্ষা আমার মনে এমন গভীর দাগ 
কেটেছিল যে আমার বিশ বৎসরের ব্যবহারজীবির জীবনের 
অধিকাংশ কাল আমি কেবল শত শত মোকদ্দমা আদালতের 
বাইরেই মিটিয়ে ফেলার কাজে লিপ্ত ছিলাম। এর পরিণামে 
আমার কোন ক্ষতি হয় নি। বিবেককে তো খোয়াতে হয়ই 
নি, আমার কোন আথিক লোকসানও হয় নি। 


১২২২ 
ভগবানের ইচ্ছ। 


মোকদ্দমা মিটে যাবার পর আমার আর প্রিটোরিয়৷ 
থাকার কোন কারণ রইল না। তাই আমি ডারবানে ফিরে 
গিয়ে দেশে যাওয়ার ব্যবস্থা করতে লাগলাম । তবে ভাল 
মতো! একটা বিদায় অভিনন্দন না৷ দিয়ে আবছুল্লা শেঠ আমাকে 
চলে যেতে দিতে চাইলেন না । আমার সম্মানার্থ তিনি সিডন- 
হামে এক বিদায় সভার আয়োজন করলেন । 

কথা ছিল আমর! সমস্ত দিন সেখানে কাটাব। সেখানে 
কয়েকটি খবরের কাগজের পাতা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে 
অকন্মাৎ একটি পৃষ্ঠার এক কোণে “ভারতীয়দের ভোটাধিকার” 
শীর্ষক একটি সংবাদ আমার চোখে পড়ল। সেই সময় ব্যবস্থা 
পরিষদের সম্মুখে বিবেচনার্থ একটি বিল পেশ করা হয়েছিল 


৭ 


৯৮ আমার জীবন কাহিনী 


এবং তদনুযায়ী ভারতীয়দের নাটালের আইন সভার সদস্থ 
নিবাচনের অধিকার হরণ করা হচ্ছিল | স্ংবাঁদপত্রে এই বিষয় 
সংক্রান্ত খবর প্রকাশিত হয়েছিল। আমি এই বিলটি সম্বন্ধে 
কিছুই জানতাম না এবং দেখা গেল যে উপস্থিত অপরাপর 
অতিথিবৃন্দও এ ব্যাপারে আমারই মতো! অন্ঞ। 

আবছুল্লা শেঠকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর 
দিলেন,_-এ সব ব্যাপারে আমরা কি বুঝব? আমরা কেবল 
আমাদের ব্যবসার লাভ-ক্ষতির কথাই বুঝি।” আমি কিন্ত 
দেশে ফেরার উপক্রম করছিলাম বলে এ সম্বন্ধে আমার মনে 
যে প্রতিক্রিয়া হচ্ছিল তা ব্যক্ত করতে ইতস্তত বোধ করছিলাম । 
আমি শেঠজীকে কেবল বললাম, “এ বিল আইনে পরিণত 
হলে . আমাদের কপালে আরও অনেক ছুর্ভোগ আছে। এ 
বিল আমাদের আত্মসম্মান-বোধের মূলে কুঠারাঘাত করবে ।” 

অন্তান্ত অতিথির অতীব মনযোগ সহকারে আমাদের 
আলোচনা শুনছিলেন। তাদের মধ্যে একজন বললেন, “এ 
ব্যাপারে কি করা উচিত তা বলব?” আপনি এই জাহাজে 
দেশে যাওয়া বন্ধ রাখুন এবং এখানে আরও এক মাস থাকুন। 
তাহলে আপনার নির্দেশ মতো! আমরা লড়াই করব।৮ আন্তান্য 
সকলে এ প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

কাজেই আমার পক্ষে আর নাটাল ছাড়া সম্ভব হল না। 
ভারতীয় বন্ধুরা আমাকে চতুর্দিক থেকে ঘিরে ধরে আমাকে 
সেখানে স্থায়ীভাবে থাকার জন্ত অনুরোধ করতে লাগলেন। 
এইভাবে আমি নাটালে বসবাস আরম্ভ করলাম। উপনিবেশ 


তিন পাউগণ্ড কর ৯৯ 


সচিবের মনে সাড়া জাগাবার জন্য অবিরাম আন্দোলনের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল এবং এর জন্য একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়া 
আবশ্যক মনে হল। আমি এ সম্বন্ধে শেঠ আবছুল্লা এবং 
অন্যান্ত মিত্রদের সঙ্গে পরামর্শ করলাম এবং সকলে মিলে 
একটি স্থারী জন-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
হল। এইভাবে ২২শে মে নাটাল ইও্ডিয়ান কংগ্রেসের জন্ম 
হুল । 


2২৩ 2 
তিন পাইউগড কর 

১৮৬০ শ্রীষ্টা্ধের কাছাকাছি নাটালের ইউরোপীয়রা সে 
দেশে আখ চাষের প্রচুর সম্ভাবনা আছে বলে বুঝতে পারলেন । 
এবং সেইজন্য তাদের মঞ্গুরের প্রয়োজন পড়ল। নাটালের 
জুলুবা এ কাজের পক্ষে অনুপযুক্ত ছিল বলে বাইরের শ্রমিক 
ছাড়া আখের চাষ কর! এবং তা থেকে চিনি উৎপাদন করা 
সম্ভবপর ছিল না। নাটাল সরকার তাই ভারত সরকারের 
সঙ্গে পত্রালাপ করে ভারতীয় মজুর সংগ্রহের ব্যাপারে তাদের 
অনুমতি গ্রহণ করলেন। এই সব শ্রমিকদের নাটালে পাঁচ 
বৎসর কাজ করার জন্য চুক্তি-পত্রে সই করতে হত। মেয়াদ 
পার হলে তাদের নাটালেই বসবাস করার পূর্ণ স্বাধীনতা 
ছিল এবং সেখানে কোন জমি কিনলে তার উপর তাদের 
পরিপূর্ণ অধিকাৰ থাকত। এই সব স্থুযোগ সুবিধা দিয়ে 

'তাদের মজুর রূপে সংগ্রহ করা হত। 


১৩০ আমার জীবন কাহিনী 


ভারতীয়রা ওখানে গিয়ে আশাতিরিক্ত উন্নতি করতে লাগল । 
তারা প্রচুর শীকসজী উৎপাদন করত।- তারা সে দেশে 
ভারতীয় শাকসজী চাষের প্রবর্তন করল এবং স্থানীয় সজীও 
প্রচুর উৎপাঁদন করতে লাঁগল। তারা সেখানে আমের গাছ 
লাগান প্রবর্তন করল। তাদের কর্মোছম কেবল কৃষিকাধের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না। তীরা ব্যবসা! ক্ষেত্রেও প্রবেশ কহল। 
তারা বাড়ী তৈরী করার উপযুক্ত জমি কিনল এবং অনেকেই 
মভ্বরের অবস্থা থেকে ঘর বাড়ী ও জমির মালিকের পধায়ে 
উন্নীত হল। ভারতবর্ষ থেকে মজুরদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে 
বাংসাদাররাও এলেন এবং স্থায়ী ব্যবসায়ীরূপে সে দেশে বয়ে 
গেলেন। 

শ্বেতাঙ্গ বণিকরা এতে আতঙ্ক বোধ করলেন। ভারতীয় 
অশমিকদের আগমনকে অভিনন্দিত করার সময় তারা তাঁদের 
বযবসায়-দক্ষতার কথা জানতেন না। খুব বেশী হলে তাদের 
স্বাধীন কৃষক হিসাবে বরদাস্ত কর! যেতে পারে; কিন্তু ব্যবসার 
ক্ষেত্রে তাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতা বরদাস্ত কর অসম্ভব | 

এর পরিণামে ভারতীয়দের প্রতি বিরোধিতার বীজ বপন 
করা হল। আরও নানা কারণে এ বৃত্তি পরিপুষ্ট হল। এই 
বিরোধিতা তাই এবার আইনের মাধ্যমে ব্যক্ত হল। ব্যবস্থা 
পরিষদে চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকদের উপর তিন পাউণ্ড কর বসানর 
এক প্রস্তাব করা হল। 

আমরা এই কর ধার্য করার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড 
আন্দোলন আরম্ভ করে দিলাম। ভার্তীয় সমাজ এ আন্দোলন. 


তিন পাউণ্ড কর ১০১ 


পরিত্যাগ করলে এবং কংগ্রেস এ আন্দোলনে বিরতি দিয়ে 
কর ধার্য করার প্রস্তাবকে অবধারিত বলে মেনে নিলে আজও 
চুক্তিবদ্ধ হয়ে আগত ভারতীয় শ্রমিকদের উপর এই কর ধার্য 
করা হত। দক্ষিণ আফিকার ভারতীয় সমাজ এবং সমগ্র 
ভারতের পক্ষে এ ব্যাপার এক নিদারুণ কলঙ্ক স্বরূপ হত। 

এত দিনে আমার তিন বৎসর আফ্রিক। বাস হয়ে গেছে। 
আমাব জন সাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় করা প্রয়োজন ছিল এবং 
তাদেরও আমাকে ভালভাবে জান। দরকার ছিল। অনেক দিন 
সে দেশে থাকার পর ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে আমি ছয় মাসের জন্য বাড়ী 
যাবার ছুটি চাইলাম । এরই মধ্যে আমার পশার বেশ জমে 
উঠেছিল এবং আমি বুঝতে পারছিলাম যে আমার স্বদেশবাসীর! 
এখানে আমার উপস্থিতি চায়। কাজেই ভাবলাম যে একবার 
দেশে গিয়ে স্ত্রী ও ছেলে-পিলেদের নিয়ে এসে এখানে পাকাপোক্ত 
ভাবে বপবাস করার বন্দোবস্ত করা যাবে। আমি এও চিন্তা 
কবলাম যে দেশে গিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাীদের অবস্থা 
সম্বন্ধে প্রচার করে ভারতের জনমতকে অনুকূল করা যাবে ও 
এই ভাবে কিছুটা জনসেবা হবে। 


পঞ্চম খণ্ড 


ভারতবর্ষে 
১২৪: 

ভারত ভ্রমথ 
বোম্বাই-এ না থেমে আমি সৌজা রাজকোট চলে গেলাম 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থা সম্বন্ধে একটি পুস্তিকা রচনা করার 
প্রস্তুতি করতে লাগলাম। পুস্তিকাটি লিখে তার প্রকাশের ব্যবস্থা! 
করতে এক মাস সময় লাগল । এর মলাট সবুজ রঙের ছিল বলে 
পরে এর নাম “সবুজ পুথি হয়েছিল। পুস্তিকাঁটিতে আমি দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতীয়দের নিপীড়িত অবস্থার বর্ণনা করেছিলাম। 
দশ হাজার পুস্তিকা ছাপিয়ে ভারতের প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে এবং 
রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দের কাছে পাঠান হয়েছিল । পুস্তিকাটির 
বক্তব্যের সংক্ষিপ্তসার রয়টার তারযোগে লগ্তনে পাঠিয়েছিল 
এবং লগুন থেকে তাঁর সারমর্ম আবার রয়টার কর্তৃক নাটালে 
প্রেরিত হয়। এই তারবার্তাটি ছাপাতে তিন লাইনের বেশী 
স্থান লাগে নি। নাটালের ভারতীয়দের প্রতি অনুষ্ঠিত আচরণের 
আমি যেব্্ণনা করেছিলাম এই তারবার্তাটি তার সংক্ষিপ্ত কিন্তু 
অতিরঞ্জিত সংস্করণ। আমার মূল রচনায় এ জাতীয় অতিরঞ্জন 
ছিল না। নাঁটালে এর যে প্রতিক্রিয়া হয়, পরে তা বর্ণনা 


করব। ইতিমধ্যে প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য সংবাদপত্র এ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আলোচন। করল। 


এই সব পুস্তিকা ডাকে পাঠান সহজ ব্যাপার ছিল ন!। 
এগুলিকে মুড়ে ডাকে দেবার উপযুক্ত করার কাজে কর্মচারী 
নিয়োগ করা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। তাই আমি এক অপেক্ষাকৃত, 


ভারত ভমণ ১০৩ 


সহজ পম্থার শরণ নিলাম। আমি আমাদের পাড়ার প্রত্যেকটি 
ছেলেমেয়েকে একত্র করে সকালে যখন তাদের স্কুলে যাবার 
তাড়া থাকে না, তখন তাদের ছুই থেকে তিন ঘণ্টা পরিশ্রম 
করার কথা বললাম। তারা এতে সানন্দে রাজী হয়ে গেল। 
তাদের এই সহায়তার জন্য আমি আশীর্বাদ জ্ঞাপন করলাম 
এবং পুরস্কার স্বরূপ আমি যে সব পুরাতন ডাক টিকিট সংগ্রহ 
করেছিলাম, সেগুলি তাদের মধ্যে বিতরণ করে দিলাম । অতি 
অল্পসময়ের মধ্যে তারা এ কাজ শেষ করে ফেলল । ছোট 
শিশুদের দিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করানর সেই আমার প্রথম 


অভিজ্ঞতা । সেদিনকাঁর সেই ছোট্র বন্ধুদের ভিতর ছু" জন আজ 
আমার সহকর্মী । 


এ ব্যাপারে ভারতবর্ষের নগরসমূহে সভাসমিতি দ্বারা জনমত 
স্থপ্টি করা আমার উদ্দেশ্য ছিল এবং আমি এ জন্ত বোম্বাই নগরীকে 
প্রথম প্রয়োগক্ষেত্র রূপে নির্বাচন করলাম । বোম্বাই এবং পুণার 
প্র আমি মাদ্রাজ গেলাম এবং সেখান থেকে কলকাতা । সেখানে 


আমি ডারবান থেকে নিম্ন মর্মে তারবার্তা পেলাম 2 “পার্লাম্ণ্ট 
জানুয়ারীতে বসছে । শীঘ্র ফিরে আম্মুনন |” 


অতএব ডিসেম্বরের প্রথমে আমি দ্বিতীয় বার দক্ষিণ আফিকা 
অভিমুখে চললাম । আমার স্ত্রী, ছুই পুত্র এবং বিধবা ভগ্নীর একমাত্র 
পুত্রও আমার সঙ্গে চলল । একই সঙ্গে “নাদেরী” নামক অপর 
একটি জাহীজও ডারবাঁনের উদ্দেশ্টে রওনা হল। দাদা আবছুল্লা 
এই কোম্পানীর এজেন্ট । ছুই জাহাজের মোট যাত্রীসংখ্য। প্রায় 
আট শ" হবে এবং এর অর্ধেক ট্রানস্ভালের যাত্রী | 
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দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রত্যাবর্তন 
2২৫ £ 
ঝড়ের মুখে প্রত্যাবর্তন 


জাহাজ ছু'টি ১৮ই ডিসেম্বর বা তার কাছাকাছি কোন এক 
দিন ডারবান বন্দরে নোঙর করল । ডাক্তার দ্বারা যাত্রীদের 
আছগ্োপাস্ত পরীক্ষা করার পূর্বে কোন যাত্রীকে দক্ষিণ আফ্রিকার 
কোন বন্দরে নামতে দেওয়া হয় না। জাহাজে কোন ছোয়াচে 
বোগাক্রান্ত যাত্রী থাকলে জাহাজটিকে কিছু দিনের জন্ত সকলের 
সম্পর্ক রহিত অবস্থায় এক দিকে রেখে দেওয়া হত। আমরা 
বোম্বাই থেকে রওনা হবার সময় সেখানে প্লেগের প্রকোপ চলছিল 
বলে আমাদের হয়ত এইভাবে কিছু দিন অপেক্ষা করতে হবে 
বলে আশঙ্কা হচ্ছিল। বন্দরের চিকিৎসক এসে আমাদের পরীক্ষা 
করে গেলেন । তিনি আমাদের পাঁচ দিন অপেক্ষা করার নির্দেশ 
দিলেন। কারণ তার মতে প্লেগের বীজাণু খুব বেশী হলে তেইশ 
দিন জীবিত থাকে । অতএব আমাদের জাহাজকে বোম্বাই ছাড়ার 
ত্রয়োবিংশ দিবস পর্যস্ত আলাদা থাকার আদেশ দেওয়া হল। 
তবে নিছক স্বাস্থ্য রক্ষার দৃষ্টিকোণ থেকে এই নির্দেশ দেওয়া 
হয় নি। 

ডারবানের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীরা আমাদের প্রত্যাবর্তনের 
ব্যাপার নিয়ে খুব আন্দোলন করছিলেন । কয়েক দিন আমাদের 


ঝড়ের মুখে প্রত্যাব্তন ১০৫ 


বন্দরে নামা মুলতবী রাখার পিছনে শ্বেতাঙ্গদের এই আন্দোলনও 
ছিল। শহরের নিত্যকার ঘটনাবলী সম্বন্ধে দাদা আবছুল্ল। আযাগু 
কোম্পানী আমাদের নিয়মিত ভাবে খবর দিচ্ছিলেন। শ্বেতকায় 
অধিবাসীরা প্রত্যহ বিশাল সভার আয়োজন করছিলেন। এক 
দিকে ছিল মুষ্টিমেয় দরিদ্র ভারতবাসী ও তাদের অল্প কয়েকজন 
ইংরেজ মিত্র এবং অন্ত দিকে তাদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন 
সংখ্যা, শক্তি, শিক্ষা ও সম্পদে বহুগুণ বলশালী শ্বেতাঙ্গ রা । 
নাটাল সরকারের কাছ থেকে প্রকাশ্যে সহায়তা পাবার জন্য 
রাষ্্রশক্তিও তাদের সপক্ষে ছিল বলা যায়। 

যাত্রীদের মনোরপ্নের জন্য আমরা জাহাজের উপরই নানাবিধ 
খেলাধূলার আয়োজন করেছিলাম । আর এ.সব আনন্দানুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করলেও আমার মন পড়েছিল ডারবানের এ লড়াই-এ। 
কারণ আন্দোলনের মূল লক্ষ্য ছিলাম স্বয়ং আমি। আমার 
বিরুদ্ধে ছুই দফা অভিযোগ ছিল £ 

(১) ভারতে থাকা কালীন আমি নাটালের শ্বেতকায়দের 
বিকদ্ধে অহেতুক কুৎসা রটনা করেছি। 

(২) নাটালকে ভারতবাসীদের দ্বারা ছেয়ে ফেলার জন্য 


আমি বিশেষ ভাবে এই ছুই জাহাজ বোঝাই ভারতবাসী নিয়ে 
এসেছি । 


আমি কিন্তু একেবারেই নিরপরাধ ছিলাম | কাউকে আমি 
নাটালে আসার জন্য প্ররোচিত করি নি। যাত্রীরা জাহাজে চড়ার 
সময় আমি তাদের কাঁউকে চিনতাম না । আর জনকয়েক আত্মীয় 
ছাড়া আমি এ কয়েক শত যাত্রীর ভিতর এক জনেরও নাম 


১০৬ আমার জীবন কাহিনী 


ঠিকানা জানতাম না। এবং ভারতে থাক কালীন নাটালের 
শ্বথেতাঙ্গদের সম্বন্ধে আমি এমন কোন কথা বলি নি যা ইতিপূর্বে 
নাটালে উচ্চারিত হয় নি। তা ছাড়! আমি যে সব অভিযোগ 
করেছিলাম তার সপক্ষে সথেষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণ ছিল। 

এইভাবে অলস গতিতে দিন কাটতে লাগল । তেইশ দিন 
শেষ হবার পর জাহাজ ছুটিকে জাহাজ-ঘাটায় প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়া হল এবং যাত্রীরাও বন্দরে নামার আজ্ঞ। পেলেন । 

জাহাজ ছুটি জাহাজ-ঘাটায় ভিড়বার পর যাত্রীরা তীরে 
নামতে লাগলেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত এসকম্ব নামে মন্ত্রীসভার জনৈক 
সদন্ত কাপ্তানের কাছে এই মর্মে সংবাদ পাঠিয়েছিলেন যে শহরের 
শ্বেতাঙ্গর৷ আমার বিরুদ্ধে অত্যন্ত উত্তেজিত বলে আমার জীবনের 
আশঙ্ক। ছিল। এইজন্য তীর মতে কাণ্ডান মহোদয় আমাকে 
যেন সন্ধ্যার পর তীরে নামার পরামর্শ দেন। কারণ সে সময় 
পোর্ট সুপারইন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত টাটুম আমাকে ঘরে পৌছে 
দেবার বন্দোবস্ত করবেন। কাণ্তান মহোদয় আমাকে এই সংবাদ 
ত্তাপন করার পর আমি তদনুযায়ী আচরণ করা স্থির করলাম । 
কিন্ত এই ঘটনার আধ ঘণ্টা পরই শ্রীযুক্ত লাফউন নামে 
ডারবানের ভারতীয় সমাজের জনৈক সুহৃদ কাগ্াঁন মহোঁদয়কে 
এসে বললেন, “শ্রীযুক্ত গান্ধীর আপত্তি না থাকলে আমি তাঁকে 
আমীর সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই। আর জাহাজ কোম্পানীর 
এজেণ্টদের আইন বিষয়ক পরামর্শদাতা হিসাবে আমি আপনাকে 
বলতে পারি যে আপনি শ্রীযুক্ত এসকম্বের নির্দেশ মানতে বাধ্য 
নন” এরপর তিনি আমাঁব কাছে এসে বললেন, “আপনার 


ঝড়ের মুখে প্রত্যাবর্তন ১০৭, 


যদি ভয় না করে, তাহলে আমার প্রস্তাব হচ্ছে এই যে শ্রীমতী 
গান্ধী ও শিশুরা গাড়ীতে করে রুস্তমজীর বাড়ীতে যান এবং 
আপনি ও আমি পদত্রজে ওদের অনুসরণ করি। আপনি যে 
চোরের মতো রাত্রে শহরে প্রবেশ করবেন এ আমার অভিপ্পেত 
নয়। আমার তো! মনে হয় নাযে আপনার গায়ে হাত দেবার 
কোন আশঙ্কা আছে” এখন সবাই শান্ত । শ্বেতাঙ্গরা সকলে 
চলে গেছে। তবে যাই হোক আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আপনার 
গা ঢাকা দিয়ে শহরে প্রবেশ করা উচিত নয়।” আমি তৎক্ষণাৎ 
সম্মতি দিলাম। আমার স্ত্রী ও ছেলের নিরাপদে রুস্তমজীর 
বাড়ীতে চলে গেলেন। কাণ্তান সাহেবের অনুমতি নিয়ে আমি 
শ্রীযুক্ত লাফটনসহ তীরে নামলাম। জাহাজ-ঘাটা থেকে 
রুস্তমজীর নিবাস ছিল প্রায় ছুই মাইল দৃবে। 

তীরে অবতরণ করা মাত্র কয়েকটি ছেলে আমাকে চিনতে 
পেরে “গান্ধী, গান্ধী” বলে চিৎকার করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে জন 
ছয়েক লোক কোথা থেকে হাজির হয়ে এ চিৎকারের সঙ্গে 
যোগ দিল। ভীড় বাড়তে পারে এই আশঙ্কায় শ্রীযুক্ত লাফ টন 
একটি রিক্সা ভাকলেন। আমি রিকৃসায় চড়া পছন্দ করতাম 
না। এই আমার প্রথম রিকৃস। চড়ার অভিজ্ঞতা । কিন্তু ছেলে- 
গুলি কিছুছেই আমাকে রিক্সায় চড়তে দেবে না।. তারা 
রিক্সার চালক ছেলেটির প্রাণ নাশের ভয় দেখাল এবং সে তাই 
দৌড় মারল। আমরা এগোবার সঙ্গে সঙ্গে ভীড়ও বাড়তে 
লাগল এবং অবশেষে আর অগ্রসর হওয়া অসস্তব হল। তারা 
প্রথমে শ্রীযুক্ত লাফউনকে ধরে রাখল এবং আমরা পরস্পরের, 
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কাছ থেকে পৃথক হয়ে গেলাম। তারপর আমার উপর পাথর, 
ইট এবং পচা ডিমের বৃষ্টি হতে লাগল। -একজন আমার 
পাগড়িটি খুলে নিল এবং আর সকলে আমাকে কিল, চড় ও 
লাথি মারতে লাগল। আমার মাথা ঘুরতে লাগল এবং আমি 
একটি বাড়ীর রেলিং ধরে হাঁপাতে লাগলাম । কিন্তু সেখানে 
দাড়ানও অসম্ভব হয়ে উঠল। তারা আমাকে ঘুষি-চড়ে জর্জরিত 
করে তুলল। ঘটনাক্রমে পুলিশ সুপারইন্টেন্ডেন্টের স্ত্রী এ রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলেন এবং তিনি আমাকে চিনতেন । সেই সাহসী 
মহিলা এ মারমুখী জনতার মধ্যে ঢুকে পড়ে তাঁর ছাত৷ খুলে 
আমার সম্মুখে দীড়ালেন। তিনি ভিড়ের সামনে এভাবে 
আমাকে আগলিয়ে দ্াড়ানর জন্য জনতার রোষের হাত থেকে 
আমি 'নফ্কৃতি পেলাম। কারণ শ্রীমতী আলেক্জেগ্ডাঁরকে আঘাত 
না করে আমাকে ঘুষি মারা সম্ভবপর ছিল না। 

ইতিমধ্যে জনৈক ভারতীয় যুবক এই ঘটনা দেখে থানায় 
খবর দিতে ছুটেছিল। পুলিশ সুপারইন্টেন্ডেন্ট আলেক্জেগার 
সাহেব আমাকে চারধার থেকে ঘিরে নিরাপদে আমার গন্তব্য 
স্থলে পাঠাবার জন্য কয়েক জন লোক পাঠিয়ে দিলেন। তারা 
ঠিক সময় হাজির হল। রাস্তাতেই থানা । সেখানে পৌছাতে 
স্ুপারইনটেন্ডেন্ট সাহেব আমাকে থানায় আশ্রয় নিতে বললেন ; 
কিন্তু আমি কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম । 
আমি বললাম, “ওরা নিজেদের ভুল বুঝতে পারলে শান্ত হয়ে 
যাবে। ওদের ন্যায়বোধের উপর আমার আস্থা আছে।” 
এইভাবে পুলিশ প্রহরায় আমি আর কোন দুর্ঘটনায় পতিত না 
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হয়ে রুতস্তমজীর বাড়ীতে উপনীত হলাম। আমার দেহের অনেক 
জায়গা আঘাতের জন্ত ফুলে গেলেও রক্তপাত হয়েছিল মাত্র এক 
জায়গা থেকেই । জাহাজের চিকিৎসক মহাশয় সেখানে ছিলেন 
এবং তিনি সাধ্যমত আমার চিকিৎসা করলেন । 

ঘরের পরিবেশ শান্ত ছিল; কিন্তু বাইরে শ্বেতাঙ্গরা রুস্তমজীর 
বাড়ী ঘিরে ফেলেছিল । রাত্রি হয়ে আসছিল এবং সেই ক্রুদ্ধ 
জনতা থেকে থেকে গর্জন করে উঠছিল, “আমরা গান্ধীকে চাই 1” 
দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন পুলিশ সুপারইন্টেন্ডেণ্ট সাহেব ইতিমধো ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হয়ে গিয়েছিলেন এবং তিনি উত্তেজিত জনতাকে 
আয়ত্তে আনার চেষ্টা করছিলেন । তিনি কোনরকম হুমকি দেবার 
পরিবর্তে তাদের সঙ্গে রসিকতা করে উত্তেজনা প্রশমনের চেষ্টা 
করছিলেন। অবশ্য এতে তার দুশ্চিন্তা দূর হয় নি। তিনি 
আমাকে নিয়লিখিত মর্মে এক সংবাদ পাঠালেন £ “আপনি যদি 
আপনার বন্ধুর বাড়ী, সম্পত্তি ও আপনার পরিবারস্থ সকলকে 
রক্ষা করতে চান, তবে আমার পরামর্শ মত এখান থেকে ছদ্মবেশে 
চলে যান।” 

স্থপারইন্টেন্ডেন্টের উপদেশানুযায়ী আমি ভারতীর 
কনেস্টবলের উদ্দি পরে মাথায় মাদ্রাজি ধরণের পাগড়ি বাধলাম। 
তার উপর শিরক্ত্রাণ স্বরূপ একটি লোহার চাদরের টুকরা রইল । 
আমার সঙ্গে ছুজন ডিটেকৃটিভ অফিসার চললেন। এ'দের মধ্যে 
একজন মুখে রঙ মেখে ভারতীয় বণিকের ছদ্মবেশ ধারণ 
করেছিলেন। অপর জন কি সেজেছিলেন তা ভুলে গিয়েছি । 
একটি সরু গলি দিয়ে আমর! কাছের একটি দোকানে হাজির 
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হই এবং দোকানের গুদামে সাজান বস্তাগুলির মধ্য দিয়ে গুড়ি 
মেরে দোকানের সদর দরজা দিয়ে বাইরে আমি। তারপর 
ভিড়ের পাশ কাটিয়ে আমরা বড় রাস্তার এক ধারে আমাদের 
জন্য রাখা একটি গাড়ীতে উঠে পড়লাম। এই গাড়ী আমাদের 
সেই থানায় পৌছে দিল, যেখানে কয়েক ঘণ্টা পূর্বে শ্রীযুক্ত 
আলেক্জেগ্ডার আমাকে আশ্রয় দিতে চেয়েছিলেন। যাই হোক 
থানায় পৌছে আমি শ্রীযুক্ত আলেক্জেণ্ডার এবং তার ছুই 
ডিটেকৃটিভ অফিসারকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলাম । 

আমি যখন এইভাবে পালাচ্ছিলাম শ্রীযুক্ত আলেক্জেগ্ার 
একটি গান গেয়ে উত্তেজিত জনতার মনযোগ তার দিকে আকর্ষণ 
করে রেখেছিলেন । তিনি গাইছিলেন ঃ 

“তেতুল গাছের ফাপি কাঠে 
ঝুলাও বুড়ো গান্ধীটাকে।” 

আমার নিরাপদে থানায় পৌছে যাবার সংবাদ তাকে দেবার 
পর তিনি এইভাবে জনতার কাছে সে খবর ফাস করলেন, 
«আরে তোমাদের আসামী তো পাশের এক দোঁকানের ভিতর 
দিয়ে পগার পার হয়েছে । এখন সকলের বাড়ী যাওয়াই ভাল |” 
এ খবরে কেউ কেউ চটে উঠল, কেউ কেউ হাসল এবং অনেকে 
আবার এ কথ বিশ্বাস করতে রাঁজী হল না । 

পুলিশ সুপারইন্টেন্ডেন্ট বললেন, “বেশ তোমাদের যদি 
আমার কথা! বিশ্বাস না হয় তাহলে তোমাদের মধ্যে ছুই একজন 
আমার সঙ্গে ঘরের ভিতরে চঙ্গ। তার! যদি গান্ধীকে খুঁজে 
পায় তাহলে সানন্দে আমি তাকে তোমাদের হাতে সমর্পণ 
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করব। কিন্তু গান্ধীকে খুঁজে না পাওয়া গেলে তোমাদের এখান 
থেকে চলে যেতে হবে । আমার মনে হয় তোমরা র 
শ্রীযুক্ত গান্ধীর স্ত্রী ও পুত্র কন্যাদের কোন ক্ষতি করতে চাও না ।” 

জনতা 'রুস্তমজীব বাঁড়ী খানাতল্লানী কবার জন্য তাদের 
প্রতিনিধি পাঠাল। শীঘ্র তারা আশাহত হবার সংবাদ নিয়ে 
ফিরে এল এবং অবশেষে জনত৷ ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। চলে 
যাবার সময় তাদের অধিকাংশ স্পারইন্টেন্ডেণ্ট যেরকম 
কুশলতাপূর্ক এ ঘটনাকে সামলে নিলেন তার জন্য তার প্রশংসা 
করতে লাগল । তবে কেউ কেউ আবার রাগে গজ. গজ. করতে 
করতে বাড়ীর পথ ধরল । 

তদানীন্তন উপনিবেশ সচিব শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন নাটাল 
সরকারকে এক তারবার্তা পাঠিয়ে আমার আক্রমণকারীদের 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের নির্দেশ জ্ঞাপন করলেন। শ্রীযুক্ত এসকশ্ব 
আমাকে ডেকে পাঠিয়ে আমার আঘাতের জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করলেন এবং বললেন, “বিশ্বাস করুন আপনার দেহের সামান্য 
একটু আঘাতও আমার মনোবেদনার কারণ হয়। আপনার অবশ্য 
শ্রীধুক্ত লাফটনের পরামর্শ গ্রহণ করে চূড়ান্ত সঙ্কটের সম্মুখীন 
হবার অধিকার ছিল । তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাম এই যে আপনি যদি 
আমার প্রস্তাব গ্রহণ করতেন, তাহলে এই শোচনীয় ঘটনা ঘটতই 
না। আপনি যদি আততায়ীদের সনাক্ত করতে পারেন আমি 
তাদের গ্রেপ্তার করে তাদের বিরুদ্ধে আইনসম্মত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে প্রস্তুত আছি। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনেরও এই রকম ইচ্ছা ।৮ 

এর উত্তরে আমি বললাম, “আমি কাউকে সাজা দিতে 
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চাই না। ওদের ছুই এক জনকে আমি হয়ত সনাক্ত করতে 
পারব কিন্তু তাদের সাজ দিয়েকি লাভ? তা ছাড়া আমি 
আক্রমণকারীদের দোষ দিই না। তাদের এই কথা বোঝান 
হয়েছিল যে আমি ভারতবর্ষে এখানকার শ্বেতাঙগদের সম্বন্ধে 
অতিরঞ্জিত এবং ক্ষতিকারক বিবৃতি দিয়েছি । এই খবর পাবার পর 
তাদের এভাবে উত্তেজিত হওয়ায় আশ্চর্যের কিছু নেই। এইজন্ঠ 
এখানকার নেতৃবৃন্দ এবং যদি কিছু মনে না করেন তাহলে 
আপনিও দায়ী । আপনারা জনসাধারণকে সঠিক পথে পরিচালিত 
করতে পারতেন ; কিন্তু আপনারাও রয়টারের খবরে বিশ্বাস 
করে ধরে নিয়েছিলেন যে আমি নিশ্চয় অতিরগ্নের অপরাধে 
অপরাধী । আমি কারও বিরুদ্ধে মামলা করতে চাই না। আমি 
বেশ ভাল ভাবেই জানি যে সত্য ঘটন! প্রকাশিত হলে ওর! 
কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত হবে।” 

শ্রীযুক্ত এসকম্ব বললেন, “এ কথা লিখে দিতে আপনার 
আপত্তি নেই তো! কারণ আমাকে আবার শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের 
কাছে এই মর্মে তার করতে হবে। তবে এখনই আপনি 
এটা লিখে দিন, এ কথা আমি বলছি না। চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
জ্ঞাপন করার পূর্বে আপনি শ্রীযুক্ত লাফটন ও আপনার অন্যান্ত 
বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করতে পারেন। তবে আমি স্বীকার 
করছি যে আপনি যদি আপনার আক্রমণকারীদের শাস্তি দেবার 
অধিকার প্রয়োগ না করেন, তাহলে এখানে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
কাজে আমাকে প্রভূত পরিমাণে সহায়তা করা হবে এবং তা 
ছাঁড়া এতে আপনার সম্মানও বুদ্ধি পাবে ।” 
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আমি বললাম, প্ধন্যবাদ। আমার কারও সঙ্গে পরামর্শ করার 
প্রয়োজন নেই। আপনার কাছে আপার পূর্বেই আমি এ সিদ্ধান্ত 
করেছিলাম । আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে মামলা না৷ করা আমার 
বিশ্বাসের অঙ্গ। এই মুহূর্তেই আমি আমার সিদ্ধান্তের কথা লিখে 
দিচ্ছি।” আমি তাঁর কাছে আমার লিখিত বিবৃতি দাখিল করলাম । 
জাহাজ-ঘাটায় নামার দিন «দি নাটাল এড ভার্টাইজারের” 
জনৈক প্রতিনিধি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন। তিনি 
অনেক প্রশ্ন করেন এবং তার উত্তর দানপ্রসঙ্গে আমি আমার বিরুদ্ধে 
যে সব অভিযোগ করা হয়েছিল, ত৷ খণ্ডন করতে সমর্থ হই । 
এই সাক্ষাৎকারের বিবব্ণ এবং আমার আক্রমণকারীদের 
অভিযুক্ত করার অনিচ্ছাঁ_উভয়ে মিলে এমন এক চমৎকার 
পরিবেশ স্থ্টি করল যে ডারবানের ইউরোপীয়রা তাদের পূর্ব 
আচরণের জন্য লজ্জিত হলেন। স্থানীয় সংবাদপত্রগুলি আমাকে 
নিরপরাধ বলে রায় দিয়ে জনতার নিন্দা করল। এইভাবে 
এই ঘটনা শেষ পর্যন্ত আমাদের দাবীর পক্ষে দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
হল। এই ঘটনা দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় সম্প্রদায়ের মর্যাদা! 
বৃদ্ধি করল এবং আমার কাজও সহজতর হল। তিন চার 
দিনের মধ্যে আমি আমার ঘরে গেলাম এবং সেখানে গুছিয়ে 
বসতে আর বেশী সময় লাগে নি। 
১২৬: 
সরল জীবন 
প্রত্যেক মাসে ধোপাকে বেশ মোটা টাক। দিতে হত। 
আর তা! ছাড়া তার সময়নিষ্ঠার কোন বালাই ছিল না বলে 


৮ 
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দুই তিন ডজন শার্ট ও টাইএও আমার কুলাত না। রোজ 
একটি কলার দরকার হত এবং প্রতিদিন না হলেও এক দিন 
অন্তর শার্ট বদলানর দরকার পড়ত। এর ফলে দ্বিগুণ খরচ 
পড়ত এবং আমার কাছে এটা অপ্রয়োজনীয় মনে হত। তাই 
এই খরচ কমাবাঁর জন্য আমি কাপড় কাচার সাজ সরঞ্জাম 
জোগাড় করলাম। কাপড় ধোলাই সম্বন্ধীয় একখানি বই কিনে 
আমি এই বিগ্া শিক্ষা করলাম এবং আমার স্ত্রীকেও এ কাজ 
শেখালাম। এতে আমার কাজ একটু বাড়লেও কাজের অভিনবস্ব 
আনন্দের কারণ হল। 

প্রথম যে কলারটি নিজের হাতে কেচেছিলাম, তার কথা৷ 
আমি ভুলব না । এতে মাড় বেশী পড়েছিল এবং ইস্তিরিটিও 
ভালভাবে গরম কর! হয় নি। কাপড় পুড়ে যাবার ভয়ে 
কলারটিকে আমি ঠিক মতে ইস্তিরি করি নি। ফলে, কলার 
বেশ শক্তভাবে খাড়৷ থাকলেও ক্রমাগত এর গ! থেকে অতিরিক্ত 
এরারুটের গুঁড়ো পড়ছিল। এই কলার পরেই আমি আদালতে 
গেলাম ও আমার সহকর্মী ব্যারিস্টাররা এই দেখে আমাকে 
বিদ্রপ করতে লাগলেন। তবে এ সময় থেকেই বিদ্রপের 
প্রতি ভ্রক্ষেপ না করার মতো শক্তি আমার মনে জন্মেছিল। 

আমি বললাম, “দেখুন, নিজের হাতে কাপড় ধোয়ার এই 
আমার প্রথম অভিজ্ঞতা, তাই এ ভাবে এরাকটের গুড়ে৷ 
ঝরছে। কিন্তু এতে আমার কোন অস্থবিধা হচ্ছে না আর 
তা ছাড়া আপনারাও এর জন্য কত মজ। পাচ্ছেন।” 

জনৈক মিত্র বললেন, “আচ্ছা, দেশে তো৷ ধোপার অভাব নেই।” 
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আমি জবাব দিলাম, “ধোপার বাবদ বেশ মোটা রকম 
টাকা বেরিয়ে যায়। একটি কলার কাচার খরচ নতুন একটি 
কেনারই মতো পড়ে। অধিকন্তু এর জন্য চিরকাল তার উপর 
নির্ভর করে থাকতে হয়। এর চেয়ে নিজের কাপড়-চোপড় 
নিজেরই হাতে কেচে নেওয়া ভাল নয় কি ?” 

এইভাবে আমি নাঁপিতের দাসত্ববন্ধন থেকেও মুক্ত হলাম । 
বিলাতফেরত প্রতিটি লোক সে দেশ থেকে অন্ততঃ নিজের দাড়ি 
কামাতে শিখে আসে । কিন্তু আমি যতদূর জানি চুল ছাটার বিষ্ঠা 
কেউ শিখে আসে না । আমাকে তা-ও শিখতে হয়েছিল । একদিন 
আমি প্রিটোরিয়ার জনৈক ইংরেজ নাপিতের কাছে গিয়েছিলাম 
সে উপেক্ষাভরে আমার চুল কেটে দিতে অস্বীকার করল। 
আমার মনে আঘাত লাগলেও তৎক্ষণাৎ আমি একটি কাচি কিনে 
ফেললাম এবং আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজের চুল নিজেই ছেঁটে 
নিলাম। সামনের চুল মোটামুটি এক রকম করে কাটলেও পিছনের 
দিক একেবারে খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আদালতের বন্ধুবর্গ 
আমার এই অবস্থা দেখে হাসিতে ফেটে পড়লেন । 

“তোমার চুলে কি হল গান্ধী? ইছুরে খেয়ে গেছে নাকি ?” 

আমি বললাম, “তা নয়। শ্বেতাঙ্গ ক্ষরকার আমার কৃষ্ণবর্ণ 
'কেশ স্পর্শ করতে প্রস্তুত নয়। সুতরাং যত খারাপই হক না 
€কেন, নিজের চুল নিজেই ছেঁটে নিয়েছি ।” 
বন্ধুরা এ উত্তরে বিস্মিত হলেন না। আমার চুল কাটতে অস্বীকার 
করায় নাপিতের দোষ ছিল না। কাল! আদমীদের কাজ করলে 
'তার সব গ্রাহক হাতছাড়া হয়ে যাবার আশঙ্কা ছিল। আমরাই 
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তো! নিজেদের দেশে আমাদের নাপিতকে আমাদেরই “অস্পৃশ্য” 
ভাইদের ক্ষৌরকর্ম করতে দিই না । দক্ষিণ আফিকায় এই জাতীয় 
পুরস্কার আমি একবার নয়, বহুবারই পেয়েছি । এ যে আমাদেরই 
পাপের শাস্তি_-এই বিশ্বাস আমাকে এর জন্য ক্রুদ্ধ হবার হাভ 
থেকে রক্ষা করেছে। 


2 ২৭ 2 
একাটি ঘটনার স্মৃতি ও অনুতাপ 


ডারবানে আইন ব্যবসায় চালাবাব সময় আমার কেরানীরা' 
সনয় সময় আমাদের বাড়ীতে থাকতেন। এঁদের ভিতর হিন্দু 
এবং খ্রীষ্টান ছুই-ই ছিলেন। প্রদেশ হিসাবে এদের বিভাজন 
করলে বলতে হবে যে এদের মধ্যে গুজরাতী এবং তামিল ছুই 
প্রদেশের বাসিন্দাই থাকতেন। এদের একান্ত অন্তরঙ্গ ছাড়া 
কখনও অন্য দৃষ্টিতে দেখেছি বলে আমার মনে পড়ে না। জনৈক 
্রীষ্টান কেরানী তথাকথিত অস্পরশ্ত পরিবারের ছিলেন । 

আমাদের বাড়ীর ঘরগুলি পাশ্চাত্য ধরণের ছিল এবং এর' 
ভিতর থেকে ময়লা জল বেরিয়ে যাবার কোন পথ ছিল না। 
প্রত্যেক কামরায় তাই প্রআ্রাবের পাত্র ছিল। এইগুলি কোন 
চাকর বা মেথরকে দিয়ে পরিষ্কার করান্র পরিবর্তে আমি বা 
আমার স্ত্রী এ কাজটি করতাম। যেসব কেরানী একেবারে ঘরের, 
লোক হয়ে গিয়েছিলেন, তারা স্বভাবতই নিজেদের পাত্র নিজেরাই 
পরিস্কার করে নিতেন। কিন্ত খ্রীষ্টান কেরানীটি নতুন এসেছিলেন 
কাজেই তার পাত্র সাফ করা আমাদের কর্তব্য ছিল। আমার স্ত্রী; 
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আর সব ঘরের পাত্র পরিষ্কার করে নিলেও একজন “অস্পৃশ্য” 
কর্তৃক ব্যবহৃত পাত্র পরিস্কার করা তার পক্ষে মাত্রাতিরিক্ত হল 
এবং তাই নিয়ে আমাদের মধ্যে ঝগড়া বাধল । আমি সেই পাত্র 
পরিষ্কার করব-_এ তার পক্ষে অসহা, অথচ এদিকে তিনিও সেটি 
পরিস্কার করবেন না। আজও আমার সে দৃশ্য স্পষ্ট ভাবে মনে 
পড়ে। কন্তুরবা! আমার উপর তর্জন গর্জন করে চলেছেন, ক্রোধে 
তার চক্ষু রক্তবর্ণ এবং গাল বেয়ে চোখের জল ঝরছে। এই 
অবস্থায় তিনি সেই পাত্র হাতে নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নামছেন। 
আমি ছিলাম নিষ্ঠুর স্বভাবের স্বামী । আমি নিজেকে তার শিক্ষক 
মনে করতাম এবং তাই অন্ধ ভালবাস! দ্বারা চালিত হয়ে তার 
সংশোধন করার জন্য তার উপর উৎগীড়ন করতাম । 

পাত্রটি নিয়ে গিয়েই তিনি নিস্তার পেলেন না। সাফাই-এর 
কাজ তাকে হাসিমুখে করতে হবে-আমি এই নির্দেশ দিলাম ॥ 
অতএব গলা উচু পর্দায় তুলে আমি ঘোষণা করলাম, “আমার 
বাড়ীতে এ সব ঝকমারি চলবে না 1” 

কথাগুলি তার বুকে তীরের মত গিয়ে বিধল। তিনিও পাস্টা 
চিৎকার করে উঠলেন, “তোমার বাড়ী তোমারই থাক । আমাকে 
“এবার বিদায় দাও।” আমার কাগুজ্ঞান বিলুপ্ত হল এবং আমার 
হৃদয় থেকে করুণার শেষ বিন্দুট্কুও অন্তহিত হল। আমি সেই 
অসহায় নারীর হাত চেপে ধরে তাকে টানতে টানতে বাড়ীর 
দরজার দিকে নিয়ে চললাম । আমার উদ্দেশ্য ছিল দরজা খুলে 
তাকে বাইরে বার করে দেওয়া । তার ছুই চক্ষে অজত্র ধারায় 
অশ্রু বইছিল এবং তিনি কাদতে কাদতে বললেন, “তোমার বুদ্ধি- 
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শুদ্ধি এবং লজ্ঞা-শরম সবই কি লোপ পেয়েছে? তুমি এইভাবে 
আত্মবিস্বৃত হলে আমি যাব কোথায়? এখানে কি আমার মা বাবা' 
বা এমন কোন আত্মীয় আছেন যাঁর বাড়ীতে শিয়ে আমি মাথা 
গুজব? তোমার স্ত্রী বলে তুমি মনে কর-_-তোমার লাথি-বাঁটা' 
সবই আমাকে সহা করতে হবে! ভগবানের দোহাই মাথা ঠাণ্ড 
করে দরজাট1 ভেজিয়ে দাও। এই কেলেঙ্কারি যেন লোকের 
চোখে না পড়ে |” 

আমি খুব বীরের মত মুখভঙ্গী করলেও মনে মনে লজ্জা 
পাচ্ছিলাম। তাই দরজায় খিল দিলাম। আমার স্ত্রীর পক্ষে 
আমাকে ছেড়ে যাওয়া সম্তব নয়, আমিও তেমনি তাকে ত্যাগ 
করতে পারি না। আমাদের মধ্যে ববার বিবাদ হলেও শেষ 
পর্যস্ত আবার শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমার স্ত্রী তার অতুলনীয়, 
সহাশক্তির জন্ত প্রত্যেকবারই জয়ী হয়েছেন । 


6 ২৮৮ ৪ 
পুর যুদ্ধ 
এবার আমি ১৮৯৭ শ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত সময়ের 
মধ্যে অনুষ্ঠিত বহু ঘটনার কথ বাদ দিয়ে একেবারে বুয়র যুদ্ধ 
প্রসঙ্গে উপনীত হব । 
“দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ” নামক পুস্তকে আমি এই সময়ের 
আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষের বিস্তারিত বর্ণনা করেছি। এখানে তার 
আর পুনরুক্তি করলাম না। অনুসন্ধিৎস্ব পাঠককে আমি এঁ 
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পুস্তক পাঠ করার পরামর্শ দেব। এখানে কেবল এইটুকু বলাই 
যথেষ্ট হবে যে, ব্রিটিশ শাসনের প্রতি আমার আনুগত্যই আমাকে 
এই যুদ্ধে ইংরেজদের পক্ষাবলম্বন করতে অনুপ্রাণিত করে। আমি 
যদি ব্রিটিশ নাগরিকের অধিকার চাই, তাহলে ব্রিটিশ নাগরিক 
হিসাবে আমার ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার কার্ধে অংশ গ্রহণ করা 
উচিত__-এই ধার্ণ! দ্বারা 'আমি তখন চালিত হই। 

আমাদের বাহিনীতে ১,১০০ জন স্বেচ্ছাসেবক ছিল এবং 
এদের নায়কের সংখ্যা ছিল ৪০ জন। এই সময় আমাদের 
আহতদের পৃষ্ঠে বহন করে দৈনিক কুড়ি থেকে পঁচিশ মাইল 
কুচকাওয়াজ করতে হত। আহতদের মধ্যে জেনারেল উডগেটের 
মত সৈনিককে বহন করার সম্মানও আমরা অর্জুন করেছিলাম । 
ছয় সপ্তাহ সেবার পর স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ভেঙ্গে দেওয়া হয় । 

সেই সময় আমাদের এই সামান্ত কাজের প্রভূত প্রশংস! হয় 
এবং এর ফলে ভারতীয় সমাজের মর্ধাদ। বৃদ্ধি পায়। 


£২৯2 
মূল্যবান উপটৌকন 


যুদ্ধের দায়িত্ব শেষ হবার পর আমার মনে হল যে এবারদক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমার কাজ শেষ হয়েছে এবং এখন আমার কর্মক্ষেত্র 
হচ্ছে ভারতবর্ষে । দেশের বন্ধু-বান্ধবের৷ স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য গীড়াগীড়ি করছিলেন এবং আমারও মনে হচ্ছিল যে ভারতবর্ষে 
আমার সেবার প্রয়োজন এখানকার চেয়ে বেশী। তাই আমি 
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সহকর্মীদের কাছে বিদায় দেবার আবেদন জানালাম । বহু ওজর 
আপত্তির পর আমাকে শর্তাধীনে যাবার অন্ুমতি দেওয়! হল । 
শর্ত হচ্ছে এই যে একবৎসরের মধ্যে ভারতীয় সম্প্রদায় আমার 
উপস্থিতির প্রয়োজন বোধ করলে আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রত্যাবর্তন 
করতে প্রস্তৃত থাকব । সবত্র বিদায়-সভার আয়োজন হল এবং 
আমাকে নানারূপ মূল্যবান উপঢৌকন দেওয়া হল। উপহার- 
সামগ্রী সচরাচর ব্বর্ণরৌপ্য-নিমিত হলেও এর ভিতর হীরক-নিমিত 
দ্রব্য সামগ্রাও ছিল । 

যেদিন সন্ধ্যায় এইসব উপহার পেলাম । সেদিন রাত্রে আমার 
চোখে আর ঘুম এল না। তীব্র উত্তেজনায় আমি আমার শয়ন- 
কক্ষে পায়চারী করে বেড়ালাম। কিন্তু সমস্তার কোন সুরাহা করতে 
পারলাম না। শত শত টাকা মূলের এসব উপহার ছেড়ে দেওয়া 
কঠিন, আবার ওগুলি নিজেদের কাছে রেখে দেওয়া আরও 
কষ্টকর। 


আর যদি আমি ওসব রাখি, তাহলে আমার সন্তানদের উপর 
এর কি প্রভাব পড়বে? আমার স্ত্রীর মনে এর কি প্রতিক্রিয়। 
হবে? তাদের সেবামূলক জীবনের শিক্ষ দেওয়া হচ্ছিল। তার! 
বুঝছিল যে সেবা নিজেই নিজের পারিতোধিক। 

আমার ঘরে কোন মূল্যবান আভরণাদি ছিল না । দ্রুতবেগে 
আমরা আমাদের জীবনকে সরল করে আনছিলাম । এ অবস্থায় 
আমাদের পক্ষে সোনার ঘড়ি রাখা কিভাবে সমীচীন হয়? সোনার 
হার বা হীরার আংটি পরা তো৷ আমাদের পক্ষে কোনমতেই শোভন 
হয় না। এ ছাড়া আমি তো সকলকে ন্বর্ণীলঙ্কারের মোহ ত্যাগ 
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করার পরামর্শ দিচ্ছিলাম । তাহলে যেসব রত্বাভরণ এখন আমার 
কাছে এসে পড়েছে, সেগুলি নিয়ে আমি কি করব? 

এসব আমাদের রাখা উচিত নয়__-এই সিদ্ধান্ত স্থির করে 
ফেললাম। ভারতীয় সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্য এইসব সম্পত্তি 
দিয়ে আমি একটি ট্রাস্ট গঠন করার কথা স্থির করলাম। 
প্রস্তাবিত ট্রাস্টের নিগনমাবলীরও মুসাবিদা রচনা করে ফেললাম 
এবং পাশী রুস্তমজী ও অপর কয়েকজনকে এর অছি নিযুক্ত করার 
প্রস্তাব করলাম। প্রত্যুষে আমার স্ত্রী ও সন্তানদের সঙ্গে পরামর্শ 
করে অবশেষে আমি এই বোঝার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলাম । 

আমি বুঝতে পারছিলাম যে এবিষয়ে আমার স্ত্রীকে সম্মত 
করতে বেগ পেতে হবে। তবে ছেলেদের রাজী করতে যে 
অস্ত্রবিধা হবে না--এ আমি জানতাম । তাই আমি ছেলেদের 
আমার উকিলের পদে নিযুক্ত করতে মনস্থ করলাম । 

ছেলেরা সহজেই আমার প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল। তারা 
বলল, “এসব মূল্যবান উপটৌকনে আমাদের প্রয়োজন নেই। 
এসব সমাজের কাজে দিয়ে দেওয়াই কর্তব্য । তাছাড়া কোনদিন 
ওসবের দরকার পড়লে আমর! কি কিনে নিতে পারব না £” 

আমি উল্লসিত হয়ে তাদের বললাম, “তাহলে একথা তোমরা 
তোমাদের মাকে বুঝাঁও । 

তার! উত্তর দিল, “নিশ্চয়, মাকে বান তো আমাদেরই কর্তব্য | 
তিনি তে! এসব গয়না পরবেন না। এগুলি আমাদের জন্য রেখে 
দিতে চাঁন, অথচ আমাদের এর কোন প্রয়োজন নেই। তাহলে 
এগুলি দিয়ে দিতে আপত্তি করার আর কি কারণ থাকতে পারে ?” 
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কিন্তু একথা বলা যত সহজ কাজটি তত সহজ নয়। 

আমার স্ত্রী বললেন, “তোমার হয়ত এসবের প্রয়োজন নেই ৷ 
আর তোমার ছেলেরাও এসব চাইবে না। ওরা তোমার কথায় 
নাচছে । আমাকে গয়নাগাটি পরতে ন! দেবার অর্থ আমি বুঝতে 
পারি। কিন্ত আমার পুত্রবধধূদের কি হবে? তারা তে গয়না 
পরবে। আর তা ছাড়া কাল কোন বিপদ-আপদ হবে কি না 
আজ তা৷ কে বলতে পারে? এত ভালবেসে লোকে যেসব জিনিস 
দিয়েছে, তা ছেড়ে দিতে আমি মোটেই রাজী নই ৮ 

এইভাবে যুক্তিতর্কের প্রবল স্রোত বয়ে গেল এবং অবশেষে 
চোখের জলে তার পরিসমাপ্তি ঘটল। আমি কিন্তু গয়নাগাটি 
ফেরত দেবার ব্যাপারে দৃঢ় রইলাম । শেষ পর্যস্ত পাকে-প্রকারে 
তান একট! সম্মতিও আদায় করলাম । ১৮৯৬ খ্রীষ্টাববে ও ১৯০১ 
্ীষ্টাবে প্রাপ্ত যাবতীয় উপটৌকন এইভাবে প্রত্যর্পণ করা হল। 
একটি অছি মণ্ডলী তৈরী করার দলিল সম্পাদন করে গয়নাগুলি 
আমার বা অছি মণ্ডলীর ইচ্ছান্ুসারে ভারতীয় সম্প্রদায়ের মঙ্গলার্থ 
ব্যবহার করার জন্ত ব্যাঙ্কে জমা রেখে দেওয়া হল। 

ভবিষ্যতে কখনও এ কার্ষের জন্য আমি অন্ুতাপ বোধ করি নি 
এবং আমার স্ত্রীও ক্রমশঃ এ কার্ধের যৌক্তিকতা উপলদ্ধি করেন। 
এই সিদ্ধান্ত আমাদের অনেক প্রলোভনের হাত থেকে বাঁচিয়েছে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই-_ জনসেবকের কোনরকম মূল্যবান 
উপটৌকন গ্রহণ কর! উচিত নয়। 


সগ্ম খণ্ড 
ভারতে 


৪ ৩০ ৫ 


কংগ্রেসের প্রথম অভিজ্ঞত। 


ভারতবর্ষে পৌছে আমি কিছু দিন দেশের নানা জায়গায় ঘুরে 
বেড়ালাম। এই বৎসর, অর্থাৎ ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় স্বর্গীয় 
দীনশ! ওয়াচার সভাপতিত্বে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন হল। 
বলাই বাহুল্য আমি সে অধিবেশনে যোগদান করলাম । এই 
আমার কংগ্রেসের সব্প্রথম অভিজ্ঞতা । 

আমাকে কোথায় যেতে হবে-_-একটি স্বেচ্ছাসেবককে সে 
কথা জিজ্ঞাসা করলাম। তিনি আমাকে রিপন কলেজে শিয়ে 
গেলেন। সেখানে প্রতিনিধিদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল । 
স্বেচ্ছাসেবকেরা পর্স্পরবিরোধী উক্তি করছিলেন। কাউকে 
কোন কাজের কথা বললে তিনি অপর একজনের কাছে পাঠিয়ে 
দিতেন। দ্বিতীয় স্বেচ্ছাসেবক আবার হয়ত তৃতীয় একজনের 
কাছে যাবার নির্দেশ দিতেন । ফলে প্রতিনিধিদের কিংক্তব্য বিমূঢ় 
অবস্থা । 

প্রতিনিধি নিবাসে নোংরামির কোন সীমা ছিল না। যত্র তত্র 
জল জমে ছ্িল। মাত্র অল্প কয়েকটি পায়খানার ব্যবস্থা ছিল; 
কিন্তু তাদের ছূর্গন্ধের কথা মনে পড়লে আজও আমার গা ঘিন ঘিন, 


১২৪ আমার জীবন কাহিনী 


করে। আমি স্বেচ্ছাসেবকদের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করলাম। 
তার! সোজ। জবাব দিলেন,_-ও আমাদের কাজ নয়। ওর জন্য 
তো মেথর রয়েছে ।” আমি একটি ঝাঁটা চাইলাম । ম্বেচ্ছাসেবকটি 
বিক্ষারিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে রইল। যাই হক, একটি 
ঝাঁট! যোগাড় করে আমি পায়খানাটি পরিস্কার করলাম। কিন্তু 
তাতে তো কেবল আমার কাজ হল। পায়খানার সংখ্যা অল্প এবং 
ভীড়ও বেশী। তাই ঘন ঘন পায়খানা পরিস্কার করার প্রয়োজন 
ছিল। অথচ আমার পক্ষে এর চেয়ে বেশী কিছু করা সম্ভব 
ছিল না। 


কংগ্রেস অধিবেশন আরম্ত হতে দুইদিন বাকী ছিল। হাতে 
কলমে কিছু অভিজ্ঞতা অর্জন করার জন্য আমি কংগ্রেস অফিসে 
গিরে স্বেচ্ছাসেবক হবার জন্য নাম লেখাতে মনস্থ করেছিলাম । 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থু ও শ্রীযুক্ত ঘোষাল সেবারকার যুগ্ম 
সম্পাদক ছিলেন। আমি ভূপেনবাবুর কাছে গিয়ে আমাকে কোন 
কাজ দেবার অনুরোধ জানালাম । তিনি আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “আমার কাছে তো কোন কাজ নেই। তবে ঘোষালবাবু 
হয়ত আপনাকে কাজে লাগাতে পারবেন। আপনি দয়া করে 
তার কাছে যান।” 

আমি তার কাছে গেলাম। আমার দিকে তাকিয়ে একটু 
হেসে তিনি বললেন, “আমি আপনাকে কেবল কেরানীর কাজ 
দিতে পারি। তা কি আপনি করবেন ?” 

আমি উত্তর দিলাম, “নিশ্চয় করব। আমার সাধ্যে কুলার 
এমন যে কোন কাজ করতে আমি প্রস্তুত আছি ।৮ 


কংগ্রেসের প্রথম অভিজ্ঞতা ১২৫ 


শ্রীযুক্ত ঘোষালের বেয়ার! তাঁর শার্টে বোতাম লাগিয়ে দিত। 
আমি স্বেচ্ছায় বেয়ারার এ কাজ করতে লাগলাম । বয়ঃজ্যেষ্ঠদের 
চিরকালই আমি শ্রদ্ধা করি বলে এসব কাজ করতে আমি বরাবর 
ভালবাসি । তিনি একথা জেনে মোটেই অপ্রসন্ন হন নি। বরং 
তাকে এটুকু সেবা করছি বলে তিনি খুশীই হয়েছিলেন। আর 
এই ক্ষুত্র সেবাকার্ষের দ্বারা আমার অসীম উপকার হয়েছিল । 

কয়েক দিনের মধ্যেই আমি কংগ্রেসের কার্য পরিচালনবিধি 
বুঝতে পারলাম । আমি অধিকাংশ নেতার সঙ্গে দেখা করলাম । 

স্যার ফিরোজশ৷ আমার দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধীয় প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করতে রাজী হয়েছিলেন। কিন্তু কে কখন বিবয়-নির্বাচনী 
সমিতির সামনে এ প্রস্তাব উত্থাপন করবেন__এই নিয়ে তার মনে 
সন্দেহ ছিল। কারণ প্রত্যেকটি প্রস্তাবের সমর্থনে দীর্ঘ বক্তৃতা 
হত এবং এর প্রতিটিই হত ইংরেজীতে । আর এর প্রত্যেটিরই 
সমর্থক ছিলেন কোন না কোন বিখ্যাত নেতা । রাত্রি গভাব হয়ে 
আসছিল দেখে আমার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন দ্রুত থেকে দ্রুততর 
হচ্ছিল। যাবার জন্য সকলের ভিতরই ব্যস্ততার লক্ষণ ফুটে 
উঠছিল। এগারটা বেজে গিয়েছিল। আমার কথা বলারও ছিল 
না। আমি ইতিপুর্বে গোখলের সঙ্গে দেখা করেছিলাম এবং তিনি 
আমার প্রস্তাবটি পড়েছিলেন । আমি তার চেয়ারের কাছে গিয়ে 
তার কানে কানে ফিস্ফিস্‌ করে বললাম, “আমার জন্য দয়। 
করে কিছু করুন|” 

“তাহলে কাজকর্ম সব শেষ তো ? স্যার ফিরোজশ। মেহত॥ 
বললেন। 
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গোখলে চিংকার করে বললেন, “না, না। দক্ষিণ আফ্রিক! 
সম্বন্ধীয় প্রস্তাব এখনও বাকী । শ্রীযুক্ত গান্ধী অনেকক্ষণ ধরে 
প্রতীক্ষ। করছেন ।” 

স্যার ফিরোজশা জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি প্রস্তাবটি 
দেখেছেন ?” 

“নিশ্চয় 

“ওটি আপনার পছন্দ হয় %” 

“বেশ ভাল হয়েছে প্রস্তাবটি ।” 

“তাহলে ওটি উত্থাপন কর গান্ধী ।” 

আমি কাপতে কাপতে প্রস্তাবটি পড়লাম । 

গোখলে সেটি সমর্থন করলেন। 

সকলে চিৎকার করে উঠলেন, “সর্ব সম্মতিক্রমে গৃহীত হল ।৮ 

শ্রীযুক্ত ওয়াচ বললেন, “প্রস্তাব সম্বন্ধে বলার জন্য তোমাকে 
“গীচ মিনিট সময় দেওয়া হল গান্ধী 1” 

গ্রেমের বাধ-পরিচালন-পদ্ধতি আমার কাছে মোটেই 

সন্তোষনজনক মনে হয় নি। প্রস্তাবটির তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করার 
চেষ্টা কেউ করেন নি। যাবার জন্য সকলেই উন্মুখ হয়েছিলেন । 
আর নেহাৎ গোখলে প্রস্তাবটি দেখেছিলেন বলে আর কেউই 
সেটি দেখার বা বোঝার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেলন ন!। 

তাহলেও কংগ্রেস প্রস্তাবটি গ্রহণ করেছে-_কেবল এই. 
কারণেই আমার হৃদয় আনন্দোৎফুল্ল হয়ে উঠেছিল। কংগ্রেসের 
স্বীকৃতির অর্থ সমগ্র দেশের সমর্থন লাভ-_এই সত্য যে-কোন 
ব্যক্তির মনকে প্রসন্ন করার পক্ষে যথেষ্ট । 


বোম্বাইএ উপস্থিতি ১২৭ 
2৩৯ 2 
বোম্বাইএ উপস্থিতি 


গোখলের খুব ইচ্ছা ছিল যে আমি বোম্বাই-এ থেকে 
ব্যারিস্টারি করি এবং জনসেবার ক্ষেত্রে তাকে সাহাযা করি। 

আমার পেশায় আমি আশাতীত সাফল্য অর্জন করলাম । 
আমার দক্ষিণ আফ্রিকার মকেেলরা আমাকে তাদের কাজ কর্ম 
দিতেন এবং আমার বায় নির্বাহের ব্যবস্থা তার থেকে হয়ে যেত । 

বোম্বাই-এ ঠিক যখন আমি আমার পরিকল্পনা মতো গুছিয়ে 
বসেছি বলে মনে হচ্ছিল, তখনই দক্ষিণ আফ্রিকা! থেকে একটি 
অপ্রত্যাশিত তার এল। তাতে লেখা ছিলঃ “চেম্বারলেনের 
আসার সম্ভাবনা আছে। দয়া করে অবিলম্বে ফিরে আস্ুন |” 
আমার পূর্ব প্রতিশ্রুতির কথা৷ মনে পড়ল। কাজেই সঙ্গে সঙ্গে 
তার করে সেখানে জানালাম যে যাবার ভাড়া পেলেই আমি রওন। 
হব। অবিলম্বে টাকা এসে গেল এবং আমি আমার চেম্বার 
নউঠিয়ে দিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার উদ্দেশ্যে রওন। হলাম । 


অষ্টম খণ্ড 


আবার দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ও ৩২ 5 
দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌছালাম 

ডারবানে পৌছান মাত্র দেখলাম যে হাতে মোটেই সময় নেই। 
আমার জন্য প্রচুর কাজ জমে রয়েছে । শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করার দিন ধার্য হয়ে গিয়েছিল । তার কাছে দেবার জন্য 
আমাকে একটি ম্মারকপত্র রচন। করতে হবে এবং সাক্ষাৎকারী 
দলের সঙ্গেও থাকতে হবে। 

শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন ভার্তীয় প্রতিনিধিদের বক্তব্যের প্রতি 
'বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কবলেন না । তিনি বললেন, “আপনার! 
তো! জানেনই যে স্বায়ত্ব শাসনের অধিকার প্রাপ্ত উপনিবেশ সমূহের 
উপন ব্রিটিশ সরকারের খুব বেশী নিয়ন্ত্রণাধিকার নেই । আপনাদের 
অভিযোগ যথার্থ বলে মনে হয় । আমি এ সম্বন্ধে যতদূর পারি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করব। তবে আপনার যদি এখানকার 
ইউরোগীয়দের মধ্যে থাকতে চান তাহলে আপনাদের যথাসাধ্য 
তাদের মন জুগিয়ে চলতে হবে । 

উত্তর শুনে প্রতিনিধিমগ্ুলীর সদস্যদের শরীরের ভিতর দিয়ে 
যেন একটা হিমপ্রবাহ বয়ে গেল। আমিও হতাশ হলাম। এই 
ঘটনা আমাদের সকলের চোখ খুলে দিল এবং আমি বুঝতে 
পারলাম যে আবার আমাদের গোড়া থেকে কাজ আরম্ভ করতে 
হবে। সহকর্মীদের আমি অবস্থাট! বুঝিয়ে দিলাম । 


গীতা পাঠ ১২৯ 


এই প্রসঙ্গে আমি বললাম, “সত্যি কথা বলতে কি আপনারা 
আমাকে যে কাজেব জন্য ডেকে পাঠিয়েছিলেন তা এক রকম 
শেষ হয়ে গেছে । তবে আমার মতে আপনারা আমাকে দেশে 
ফিরে যাবার অনুমতি দিলেও আমার ট্রানস্ভাল ছেড়ে চলে যাওয়। 
উচিত হবে নাঁ। পূর্বের মতো নাটাল থেকে আমার কাজকর্ম 
না চালিয়ে এবার এখানে থেকে কাজ করতে হবে । এখন আর 
এক বৎসরে ভিতর ভারতে ফেরার কথা না৷ ভেবে ট্রানস্ভাল 
সুপ্রিম কোটে নাম লিখিয়ে এখানে পাকাপোক্ত ভাবে থাকার 
ব্যবস্থা করতে হবে। নৃতন বিভাগটির সঙ্গে বোঝাপড়ার কাজ 
যে আমি সামলে নিতে পারব-_-এ বিশ্বাস আমার আছে । আর 
এই পন্থা গ্রহণ না করলে আমাদেব স্বদেশীয়দের এ দেশ থেকে 
বিতাড়িত করে দেওয়! হবে|” 

এইভাবে নবীন অধ্যায় শুরু হয়ে গেল। প্রিটোরিয়া এবং 
জোহানস্বর্গের ভারতীয়দের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে 
অবশেষে আমি জোহানস্বর্গে আমার অফিস খোলার সিদ্ধান্ত 
করলাম । 


১৩৩ ঃ 
গীত। পাঠ 


আমার থিওসফিস্ট, বন্ধুরা মাঝে মাঝে আমাকে তাদের সভায় 

টেনে নিতেন। থিওসফিস্ট, মতবাদের উপর হিন্দুধর্মের যথেষ্ট 

প্রভাব থাকায় তারা আমার কাছ থেকে হিন্দু হিসাবে কোন 

কোন বিষয়ে সহায়ত পাবার আশা করতেন। আমরা একটি 
৪ 


১৩০ আমার জীবন কাহিনী 


পাঠচক্রের মতো স্থাপন করলাম | সেখানে প্রতিদিন ধর্ম গ্রন্থাদি 
পাঠ হত | 

গীতায় আমার বিশ্বাস ছিল বলে ইতিপূবেই গীতার প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্মেছিল। এবার আমি এর ভিতর গভীর ভাবে 
প্রবেশ করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করলাম। আমার কাছে 
গীতার ছুই একটি অনুবাদ ছিল এবং এর সাহায্যে আমি মূল 
সংস্কৃত গ্রন্থ বোঝার চেষ্টা করতে লাগলাম। এ ছাড়া প্রত্যহ 
এর একটি ব ছুটি শ্লোক মুখস্ত করা স্থির করলাম! এর জন্য 
আমি সকালের নিত্যকৃত্যের সময়টা কাজে লাগালাম। এতে 
আমার পঁয়ত্রিশ মিনিট সময় লাগত, দাত মাজায় পনের মিনিট 
এবং আ্রানের জন্য কুড়ি মিনিট। কাগজে গীতার শ্লোক লিখে 
নিয়ে আমি স্নানের ঘরের দেওয়ালে তা৷ টাঙ্গিয়ে রাখতাম এবং 
প্রয়োজন মতো! সেই লেখার দিকে তাকিয়ে শ্লোক মুখস্ত 
করতাম। নিত্য নতুন শ্লোক লিখে নিয়ে আমি স্নানের 
ঘরের দেওয়ালে তা টাঙ্গিয়ে রাখতাম এবং প্রয়োজন মতে। সেই 
লেখার দিকে তাকিয়ে শ্লোকগুলি আবৃত্তি করতাম । আমার মনে 
পড়ে, এই ভাবে আমি গীতার এয়োদশ অধ্যায় পর্যস্ত মুখস্ত 


করেছিলাম 

ক্রমে ক্রমে গীতা আমার কাছে সর্ববিধ আচরণের মানদপ্ড 
হয়ে উঠল। কর্তব্য নির্ধারণের জন্/ দেনিক গীতার উপদেশ 
অনুসন্ধান করা আমার স্বভাবে পরিণত হল। “অপরিগ্রহ” এবং 
«“সমভাব” শব্দ আমাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করল। এই 
সমভাবের অনুশীলন কি ভাবে করা যায় এবং কি করে একে 


একটি পুস্তকের বিম্ময়কর প্রভাব ১৩১ 


স্থায়ী করা যায়-_তা-ই আমার চিন্তার বিষয় হয়ে দাড়াল। 
যথাসবন্য পরিত্যাগ করেই কি আমাকে ঈশ্বরের অনুবর্তা হতে 
হবে? এর স্পষ্ট উত্তর পেলাম ঃ সব কিছু না ছাড়লে তার 
অনুবর্তা হওয়৷ যায় না। তাই আমি রেবাশঙ্কর ভাইকে লিখলাম 
, যে, যা! কিছু পাওয়া যায় নিয়ে আমার জীবন-বীমার প্রিমিয়ামে 
টাকা দেওয়া যেন বন্ধ করে দেওয়া হয়। বললাম, এ যাবৎ যা 
দেওয়া হয়েছে তা সব বরবাদ গেছে। কারণ আমার মনে এই 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল যে, ঈশ্বর আমারই মতো আমার স্ত্রী ও 
পুত্রকন্ঠাদেরও স্থার্টি করেছেন ; অতএব তিনি তাদেরও দেখবেন। 
আমার পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে লিখলাম যে, এ যাবৎ আমি যা 
কিছু বাঁচাতে পারতাম, তা সবই তাকে দিলেও ভবিষ্যতে তিনি 
যেন আমার কাছ থেকে আর কোন আশা না রাখেন। কারণ 


ভবিষ্যতে আমার যা কিছু বাঁচবে তা জনসেবার জন্যই ব্যয় 
করব স্থির করেছি। 
2৩৪ ৫ 
একটি পুস্তকের বিস্ময়কর প্রভাব 

ডারবান যাঁবার সময় শ্রীযুক্ত পোলক নামে জনৈক বন্ধু 
আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। তিনি আমাকে একখানি 
বই দিয়ে বলেন, আমি যেন সেটি যাত্রাপথে পড়ি। তার. মনে 
হয়েছিল যে বইটি আমার ভাল লাগবে। বইটি হচ্ছে রাস্কিন- 
লিখিত “আন্টু দিস্‌ লাস্ট |” 

বইটি শুরু করে শেষ না হওয়া পর্যস্ত রেখে দেওয়া অসম্ভব 
হয়েছিল। পুস্তকখানি যেন আমাকে একেবারে গ্রাস করে 


২৩২ আমার জীবন কাহিনী 


ফেলল। জোহানস্বর্গ থেকে ডারবান চবিবশ ঘণ্টার পথ । 
গাড়ী সন্ধ্যায় সেখানে পৌছাল। সে রাত্রে আমার বিন্দুমাত্র ঘুম 
এল না। পুস্তকে বণিত আদর্শ অনুযায়ী আমি আমার জীবনে, 
পরিবর্তন আনার সঙ্কল্প করে ফেললাম । 

আমার মনে হয় আমার জীবনের কয়েকটি দৃঢ়মূল বিশ্বাসের, 
প্রতিচ্ছবি আমি রাক্ষিনের এ মহান পুস্তিকাখানির মধ্যে দেখতে 
পেয়েছিলাম। সেই জন্যেই পুস্তিকাটি আমাকে গভীবভাঁবে 
আকৃষ্ট করে এবং এর ফলে আমি আমার জীবন পুস্তকের আদর্শ 
অনুযায়ী পরিবর্তনের সিদ্ধান্ত করি। 

“আন্টু দিস্‌ লাস্ট” পড়ার পর তার শিক্ষা নিম্নরূপ বলে 
আমি বুঝতে পারলাম £ 

১। সকলের মঙ্গলের মধ্যেই ব্যক্তি বিশেষের মঙ্গল নিহিত । 

২। উকিল ও নাপিতের কাজের মূল্য একই রকম। কারণ, 
প্রত্যেকেরই নিজ নিজ কার্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহের সমান 
অধিকার আছে। 

৩। শ্রমজীবি অর্থাৎ কৃষক ও শ্রমিকের জীবনই আদর্শ । 

এই সব উপদেশের মধ্যে প্রথমটির কথা আমি পূর্বেই 
জানতাম । দ্বিতীয়টি আমি ক্ষীণভাবে উপলব্ধি করেছিলাম । 
তৃতীয়টির কথা আমার মনে ইতিপূর্বে উদিত হয় নি। “আনটু 
দিস্‌ লাস্ট দিবালোকের ন্তায় আমাকে এই কথা দেখিয়ে দিল 
যে দ্বিতীয় ও তৃতীয়টি প্রথম আদর্শের ভিতরই অন্তনিহিত আছে । 
ভোর বেলা আমি বিছানা ছেড়ে উঠলাম। তবে ততক্ষণে এই 
আদর্শগুলিকে জীবনে মূর্ত করার সঙ্কল্প আমি গ্রহণ করে ফেলেছি ।: 


ফিনিক্স আশ্রম ১৩৩ 
2৩৫: 
ফিনিক্স আশ্রম 


আমি তখন ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” নামে একটি পত্রিকা 
চালাতাম। শ্রীযুক্ত ওয়েস্টের উপর ছাপাখানার কাজকর্ম দেখার 
ভার ছিল। তার সঙ্গে আমি সমস্ত বিষয় আলোচনা করলাম। 
“আনট দিস লাস্ট' আমার মনে কি প্রভাব স্থষ্টি করেছে, তা 
আমি তার কাছে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করে এই প্রস্তাব করলাম 
যে ইপ্রিয়ান ওপিনিয়ুনকে একটি খামার বাড়ীতে স্থানাস্তরিত 
কবা হোক? সেখানে প্রত্যেকে উৎপাদক শ্রম করবে। জীবন 
নিবাহের জন্য সকলে সমান পারিশ্রমিক পাবে এবং অবসর 
সনয়ে ছাপাখানার কাজ দেখবে। শ্রীযুক্ত ওয়েস্ট এ-প্রস্তাব 
অনুমোদন করলেন এবং জাতি-বর্ণ-নিবিশেষে সকলের জন্য মাথা 
পিছু মাসিক তিন পাউগু হারে মাসহারা নির্ধারিত হল। 

এইভাবে ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে ফিনিক্স আশ্রমের সূত্রপাত হল 
এবং বনু বাধা বিপত্তি সত্বেও আজ পর্যস্ত ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন 
সেখান থেকেই প্রকাশিত হয়ে আলছে। 


আমি যে অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে ফিরতে পারব-_তার 
আর কোন আশ৷ দেখছিলাম না। স্ত্রীকে আমি কথা দিয়ে 
“এসেছিলাম যে এক বৎসরের মধ্যেই ফিরব । এক বংসর কেটে 
গেল। অথচ আমার দেশে ফেরার কোণ সম্ভাবনা দেখতে না 
পাওয়ার দরুণ আমি আমার স্ত্রী ও ছেলেপেলেদের এখানে নিয়ে 
'আসা স্থির করলাম । 


১৩৪ আমার জীবন কাহিনী 
ঃ ৩৬ £ 
লু বির্রোহ 

ঠিক যখন মনে হচ্ছিল যে এবার একটু শাস্তিতে নিঃশ্বাস 
নিতে পারব, তখনই এক আকস্মিক ঘটনা৷ ঘটে গেল। সংবাদপত্র 
সমূহে নাটালের জুলু বিদ্রোহের সংবাদ প্রকাশিত হতে লাগল। 
জুলুদের বিরুদ্ধে আমাদের কোন বিরূপ ভাব ছিল না। তার! 
কেউ ভারতীয়দের কোন ক্ষতি করে নি। আমার এই বিদ্রোহ” 
কথাতেই সন্দেহ ছিল। অবশ্য আমার তখন বিশ্বাস ছিল যে 


বিশ্বের মঙ্গলের জন্যই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব । নাটালে 
দেশরক্ষার জন্য স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠিত হল। 


, নিজেকে আমি নাটালের ভালমন্দের সঙ্গে জড়িত নাটালেরই 
একজন নাগরিক বলে মনে করতাম । তাই আমি নাটালের গভর্ণর 
মহোদয়কে লিখলাম যে প্রয়োজন হলে আমি ভারতীয়দের 
নিয়ে একটি এন্ুলেন্স বাহিনী তৈরী করতে প্রস্তুত আছি। তিনি 
অবিলম্বে আমার প্রস্তাব স্বীকার করে একটি পত্র দিলেন । 

আমি ডারবানে গিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের জন্য আবেদন জানালাম | 
আমাকে একটি পদ দ্রেবার জন্য এবং কাঁজের স্ুৃবিধার্থ ও প্রথ। 
অনুযায়ী প্রধান মেডিক্যাল অফিসার আমাকে অস্থায়ী সার্জেন্ট 
মেজরের পদে নিযুক্ত করলেন। আমার দ্বারা নির্বাচিত তিন 
জনকে সার্জেন্ট এবং আর এক জনকে করপোরালের পদ 
দেওয়। হল । আমরা সরকারের কাছ থেকে আমাদের পোষাকও 
পেলাম । আমাদের বাহিনী প্রায় ছয় সপ্তাহ প্রত্যক্ষ কাজ 
করেছিল। আমাদের প্রধান কাজ ছিল আহত জুলুদের সেব। 


কন্তরবার সাহম ১৩৫ 


করা । এই কার্ষের ভারপ্রাপ্ত মেডিক্যাল অফিসার আমাদের 
স্বাগত জানালেন। তিনি বললেন যে শ্বেতাঙ্গর৷ আহত জুলুদের 
সেবা করতে চাইছে না এবং এইজন্য তাদের ঘাগুলি বিষাক্ত হয়ে 
উঠেছিল, _এই সব দেখে তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ছিলেন | 
আমাদের আগমনকে তিনি এই সব নিরপরাধ ব্যক্তির পক্ষে 
ঈশ্বর-প্রেরিত বলে অভিনন্দন জানালেন । 
2৩৭ 2 
কম্তরবার সাহস 

একবার আমার জনৈক চিকিৎদক বন্ধু আমার স্ত্রীকে 
অস্ত্রোপচার করার পরামর্শ দিয়েছিলেন। একটু ইতস্তত করে 
কম্তরবা তাতে রাজি হন। কন্তরবা খুব ছুবল হয়ে যাচ্ছিলেন 
বলে ডাক্তারকে ক্লোরোফম ছাড়াই অস্ত্রোপচার করতে হয়। 
অস্ত্রোপচার সফল হলেও তাকে খুব কষ্ট পেতে হয়। তিনি 
অবশ্য অদ্ভুত সাহসিকতার সঙ্গে সব কিছু সা করেন। উক্ত 
চিকিৎসক বন্ধু এবং তার স্ত্রী এ সময় কম্তরবার সেবা শুঙ্জাঘ! 
করেন। অস্ত্রোপচার হয় ডারবানে। এরপর ডাক্তার আমাকে 
জোহানস্বর্গ যাবার অনুমতি দিলেন এবং বললেন যে রোগিনীর 
জন্য আর কোন আশঙ্কার কারণ নেই। | 

তবে কয়েকদিনের মধ্যেই আমি একটি পত্রে জানলাম 
যে, কম্তুরবার অবস্থা আবার খারাপের দিকে গেছে । তিনি 
বিছানায় উঠে বসতে পারেন না এবং আর একবার অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলেন । চিকিৎসক বন্ধুটি জানতেন যে আমার সম্মতি ছাড়া 
তাকে ওধধ হিসাবে মগ্য বা মাংস দেওয়া উচিত হবে না । কাজেই 


১৩৬ আমার জীবন কাহিনী 


তিনি আমাকে জোহানস্বর্গে টেলিফোর করে কম্ভরবাকে 
“বিফ” বা মাংসের স্ুরুয়া দেবার অনুমতি চাইলেন । আমি 
তাকে উত্তর দিলাম যে, আমি এ অনুমতি দিতে অক্ষম । তবে 
কন্তুরবার যদি নিজ অভিমত প্রকাশ করার মতো অবস্থা থাকে, 
তবে যেন তার মতামত নেওয়া হয় এবং তিনি এ বিষয়ে আপন 
অভিরুচি অনুযায়ী চলতে পারেন। কিন্তু চিকিৎসক বন্ধুটি 
বললেন, “এ বিষয়ে আমি রোগীর ইচ্ছা জানার চেষ্টা করতে 
পারি না। এ কাজ আপনাকেই এখানে এসে করতে হবে । আর 
আপনি যদি আমার ইচ্ছা! মতো! রোগীকে পথা দিতে না দেন, 
তাহলে আমি আপনার স্ত্রীর জীবনের দায়িত্ব নিতে পারব না ।” 

সেইদ্রিনই আমি ট্রেনে ডারবান রওনা হয়ে গেলাম । ডাক্তারের 
সঙ্গে দেখা হলে তিনি শাস্তভাবে আমাকে বললেন, “আপনাকে 
টেলিফোন করার আগেই আমি শ্রীমতী গান্ধীকে “বিফটি? 
দিয়েছিলাম |” 

আমি বললাম, “দেখুন ডাক্তারবাবু, আমি একে প্রতারণ৷ 
ব্লব।” ডাক্তার দুঢ়তার সঙ্গে বললেন, “রোগীকে উপযুক্ত 
ওষুধ বা পথ্য দেবার ব্যাপারে প্রতারণার প্রশ্ন ওঠে না। আমরা 
অর্থাং চিকিৎসকরা রোগীর প্রাণ বাঁচাবার জন্য প্রয়োজন হলে রোগী 
বা তার আত্মীয় স্বজনকে ঠকান সৎকার্ধ বলে বিবেচনা করি |» 

আমি যৎংপরোনাস্তি হুঃখিত হলেও শান্ত রইলাম। ডাক্তার 
ভাল লোক ছিলেন এবং তা ছাড়া তিনি আমার বন্ধু। তিনি 
এবং তার স্ত্রীর কাছে আমি অশেষ খণী। তবে আমি তার 
চিকিৎসকোচিত নৈতিকতা বরদাস্ত করতে প্রস্তুত ছিলাম না । 
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আমি বললাম, “ডাক্তীরবাবু, এবার আপনি কি করতে 
চান বলুন। আমার স্ত্রী যদি স্বয়ং ইচ্ছা প্রকাশ না করেন, 
তবে আমি তাকে পাঠার মাংস বা গোমাংস গ্রহণ করতে 
দেব না। এতে তার প্রাণ যায় তাও স্বীকার” 

“আপনার আদর্শ পালনে আপনাকে আমি বাঁধা দেব না । 
তবে আমি কেবল এইটুকু বলব যে যতক্ষণ আপনি আপনার স্ত্রীকে 
আমার চিকিৎসাধীন রাখবেন, ততক্ষণ আমার যা উচিত মনে 
হবে তাই তাকে খেতে দেবার অধিকার আমার থাকা চাই। 
আর এ যদি আপনার পছন্দ না হয়, তাহলে আমি নিতাস্ত 
ছুঃুখের সঙ্গে আপনাকে বলব যে আপনি আপনার স্ত্রীকে এখান 
থেকে নিয়ে বান। কারণ তিনি আমার চোখের সামনে এ বাড়ীতে 
থেকে মারা যাবেন-- এ আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে পারব ন1।” 

আমার যতদূর মনে পড়ে আমার এক ছেলে আম্নার কাছে 
ছিল। আমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হযে সে বলল--তাদের 
মাকে “বিফ টি” দেওয়ার প্রয়োজন নেই। আমি তারপর স্বয়ং 
কম্তন্বার সঙ্গে কথা বললাম। সত্য সত্যই তিনি তখন এত 
দুবল হয়ে পড়েছিলেন যে, এ বিষয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ করার 
প্রশ্ন ওঠাই উচিত নয়। কিন্তু আমার মনে হল যে এ আমার 
কণ্ঠকর কর্তবা। ডাক্তারের সঙ্গে আমার যে আলোচনা হয়েছিল, 
তার কথা তাকে বললাম । তিনি আমাকে স্পষ্ট ভাষায় জবাব 
দিলেন, “আমি মাংসের স্ুরুয়া খাব না। এ পৃথিবীতে মনুত্য জন্ম 
লাভ দুর্লভ ব্যাপার। আমি এই সব অথাগ্ভ খেয়ে এ শরীরকে 
অপবিত্র করার চেয়ে বরং তোমার কোলে মাথা রেখে মরব 1” 
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আমি তাকে বোঝাতে লাগলাম যে তিনি আমার অনুকরণ 
করতে বাধ্য নন। আমি তার কাছে আমার পরিচিত এমন সব 
হিন্দু মিত্রের উদাহরণ দিতে লাগলাম ধারা চিকিৎসকের নির্দেশে 
মন বা মাংস গ্রহণ অন্তায় মনে করেন না। কিন্তু তিনি 
অবিচল রইলেন। বললেন, “না, তা হয় না। তুমি কেবল 
আমাকে এখনই এখান থেকে অন্তর নিয়ে চল” 

কাজেই আমরা তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে চলে যাওয়া স্থির 
করলাম। গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছিল এবং স্টেশন ছিল বেশ 
একটু দূরে। রেলে আমাদের ডারবান থেকে ফিনিক্স যেতে 
হবে এবং স্টেশন থেকে আমাদের আশ্রম আড়াই মাইলের 
পথ। নিঃসন্দেহেই আমি নিজের উপর খুব গুরুতর দায়িত্ 
নিচ্ভিলাম। তবে ঈশ্বরের উপব বিশ্বাস ছিল বলে আমি আমার 
কর্তব্য করে যেতে পারলাম । আমি ফিনিক্সে অগ্রিম খবর 
পাঠিয়ে শ্রীযুক্ত ওয়েস্টকে স্টেশনে আসার অনুরোধ জানালাম। 
তাকে এক বোতল গরম দুধ, এক বোতল গরম জল এবং 
একটি ডুলি ও কন্তরবাকে ডুলিতে বয়ে নিয়ে যাবার জন্য 
ছয়জন লোক জোগাড় করে আনতে খবর পাঠালাম। গাড়ী 
ধরার জন্য একটি রিকৃসা ডেকে তাকে সেই বিপজ্জনক অবস্থায় 
রিক্সায় চড়িয়ে আমি স্টেশনে রওনা হয়ে গেলাম । 

কস্তরবাকে সাহস দেবার প্রয়োজন ছিল না। তিনিই বরং 
আমাকে সাম্তবনা দেবার জন্য বললেন, “ভয় করো না, আমার 
কিছুই হবে না।” 

অনেকদিন কোঁন পুষ্টিকর আহার না পেয়ে তিনি একেবারে 


ঘরোয়া সত্যাগ্রহ ১৩৯. 


অস্থিচর্মসার হয়ে গিয়েছিলেন। স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম ছিল খুব 
লম্বা এবং স্টেশনের ভিতর রিকৃসা নিয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল 
না বলে গাড়ীতে চড়ার আগে বেশ কিছুটা হাটতে হত। 
আমি তাকে কোলে করে নিয়ে গাড়ীতে শুইয়ে দিলাম। 
ফিনিক্স স্টেশন থেকে চ্ঠাকে ডুলিতে করে আশ্রমে নিয়ে 
যাওয়া হল এবং সেখানে জল-চিকিৎসার গুণে তিনি ধীরে ধীরে 
শক্তি সঞ্চয় করতে লাগলেন । 


2 ৩৮ ৪ 
ঘরোয়। সত্যা গ্রহ 

কিছুদিন ভাল থাকার পর কস্তরবা আবার অস্থথে পড়লেন। 
তিনি আমার চিকিৎসা প্রণালীর বিরোধ না করলেও এর 
উপর তাঁর বড় একটা আস্থা ছিল না। তবে অবশ্য তিনি 
বাইরের কোন সাহায্য চাননি। তাই আমায় যাবতীয় ব্যবস্থা- 
পত্র ব্যর্থ হয়ে যাবার পর আমি নুতন বিধি হিসাবে তাকে 
লবণ ও ডাল খাওয়া ছেড়ে দিতে বললাম । আমার নির্দেশের 
সপক্ষে বু তথ্য ও নজির পেশ করলেও তিনি কিছুতেই 
আমার কথা মানতে রাজি হলেন না। আব শেষ পযন্ত 
তিনি আমাকে বলে বসলেন যে প্রয়োজন হলে আমিও নাকি 
এই ছুটি বস্ত্র ত্যাগ করতে পারব না। আমার মনে ছুঃখ 
এবং আনন্দ ছুইই হল। আনন্দ হল এই ভেবে যে এবার 
আমি তার প্রতি আমার ভালবাস! সপ্রমাণ করার স্থুযোগ 
পেয়েছি । তাই তাকে বললাম, “তুমি ভূল করছ। আমার 


১৪০ আমার জীবন কাহিনী 


অসুখ হলে ডাক্তার যদি এই সব বা অন্ত কোন জিনিস 
ছেড়ে দিতে বলেন, তবে কোনরকম ইতস্তত; না করেই আমি 
এসব বর্জন করব। কিন্তু দেখ, তুমি ছাড় আর না ছাড়, 


আমাকে ডাক্তার না বলা সত্বেও আমি লবণ ও ডাল এক 
বৎসরের জন্ত ছেড়ে দিচ্ছি |” 


তার মনে খুব আঘাত লাগল এবং ছুঃখের সঙ্গে তিনি 
বললেন, “দয়া করে আমাকে ক্ষমা কর। তোমার স্বভাব 
জানার পরও এভাবে তোমাকে উষ্কে দেওয়া আমার উচিত 
হয় নি। আমি এসব ছেড়ে দেবার কথা দিচ্ছি। তবে 
ভগবানের দোহাই তুমি তোমার সঙ্কল্প ত্যাগ কর। আমার 
পক্ষে এ ব্যাপার সহ কর! বড় কঠিন হবে ।৮ 

“তুমি এসব ছেড়ে দেবে শুনে খুব খুশী হলাম । আমার 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে লব্ণ ও ডাল বর্জন করলে 
তোমার স্বাস্থ্য ভাল হবে। তবে আমার কথ৷ জিজ্ঞাসা করলে 
বলব যে, ভেবে চিন্তে যে সঙ্কল্প গ্রহণ করেছি, তা আমি 
ভঙ্গ করতে পারব না। আর এর ফলে আমার উপকারই 
হবে। কারণ যে কোন কারণের জন্য গৃহীত হক না কেন, 
সর্ববিধ সংযম মানুষের পক্ষে মঙ্গলকর। আশা করি তুমি 
আমাকে ক্ষমা করবে । এ আমার এক পরীক্ষা । আর তোমার 
.সঙ্কল্প পালনের পথে এক নৈতিক সহযোগীতাও বটে ।” 

তিনি হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, “তুমি তো এই রকমই 
একগুয়ে। কারও কথা তুমি শোন না।” তারপর চোখের 
জল ফেলে শান্ত হলেন। এই ঘটনাকে আমি সত্যাগ্রহের 


সত্যাগ্রহের সচন। ১৪৬ 


একটি নিদর্শন আখ্যা দেব। আমার জীবনের এক অতীব 
মধুর ঘটনার স্বৃতি এ। কস্তরবা এরপর সত্বর আরোগ্য লাভ, 
করতে লাঁগলেন। 


৩৯৪ 
সত্যা গ্রহের মুচন। 

জুলু “বিদ্রোহ” সংক্রান্ত কর্তব্য সেরে আমি ফিনিক্সের বন্ধুদের 
সঙ্গে দেখা করলাম এবং তারপর জোহানস্বর্গ পৌছালাম। 
এইখানে ফেরার পর ট্রান্সভাল সরকারের ১৯০৬ শ্রীষ্টাব্দের ২২শে 
আগস্ট তারিখের এক্ম্টী অভিনারি গেজেটে প্রকাশিত খসড়। 
অভিন্ঠান্সটির মুসাবিদা আমি অত্যন্ত আতঙ্কিত চিত্তে পাঠ 
করলাম। এর উদ্দেশ্য ছিল দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের 
সম্পূর্ণ সবনাশ করা । এই আইন অনুসারে ট্রান্সভালে বসবাস 
করার অধিকার প্রাপ্ত প্রতিটি নর, নারী বা আট বৎসর কিন্বা 
তদৃধের্বর বালক বালিকাকে বাধ্যতামূলক ভাবে রেজিস্ট্রার অফ 
এসিয়াটিক্সের কাছে আপন আপন নাম রেজিস্ট্রি করিয়ে তার 
প্রমাণপত্র নিতে হবে বলে নির্দেশে দেওয়া হয়েছিল। নাম 
রেজিস্রি করার জন্য আবেদনকারীদের নিজ নিজ পুরাতন পারমিট 
রেজিস্টারকে ফেরত দিতে হবে এবং নতুন আবেদনপঞ্রে 
তাদের নাম, বাসস্থান, জাতি, বয়স ইত্যাদির উল্লেখ করতে 
হবে। রেজিস্টার আব্দেনকারীর দেহে সনাক্তকরণের উপযুক্ত 
কোন স্থায়ী চিহ্ন দেখবেন এবং আঙ্কুলের টিপ সই নেবেন । 
যে সব ভারতবাসী একট৷ নিদিষ্ট তারিখের মধ্যে এই ভাবে 


১৪২ আমার জীবন কাহিনী 


রেজিস্ট্রি করাবেন না তাদের ট্রানস্ভালে থাকার অধিকার হরণ 
করা হবে। রেজিস্রির জন্য দরখাস্ত না করা আইনসঙ্গত 
অপরাধ বলে গণ্য কর! হবে এবং এর জন্য অপরাধীর জরিমানা, 
জেল বা এমন কি এ দেশ থেকে নিবাসনও হতে পারে। 
রাস্তা দিয়ে চলার সময়ও যে কোন ভারতবাসী এই নতুন 
আইন অনুযায়ী রেজিস্ট্রির প্রমাণ-পত্র দেখাতে বাধ্য থাকবে । 
পুলিশ কর্মচারীরা যে কোন ভারতীয়ের বাসগৃহে ঢুকে প্রমাণ- 
পত্র দেখার দাবী জানাতে পারবেন। বিশ্বের কুত্রাপি স্বাধীন 
মানুষের বিরুদ্ধে এই রকম আইন প্রয়োগ করা হয়েছে বলে 
আমার জান৷ নেই । 

পৰ দিবস শহবের প্রমুখ ভারতীয়দের একটি ছোট সভায় 
আমি অডিনান্সের প্রতিটি শব্দের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বুঝিষে 
দিলাম। তারা আমারই মতো বিস্মিত হলেন। উপস্থিত সকলে 
পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করে একটি সাধারণ সভা! আহ্বান 
করার সিদ্ধান্ত করলেন। 

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে উক্ত জনসভা 
যথাযথ ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় যে সব প্রস্তাব গৃহীত হয় 
তার ভিতর বিখ্যাত “ফোর্থ রেজলুমশন” সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । 
এই প্রস্তাব অনুযায়ী ভারতীয়রা সম্কল্প করে যে তাদের প্রচণ্ড 
প্রতিবাদ সত্বেও যদি পূর্বোক্ত অভিন্যান্স আইনে পরিণত হয়, 
তাহলে তারা এ আইন মানবেন না। এবং এর জন্য যত 
রকম কষ্ট সহ্য করতে হয়, তা তারা করবেন। 

আমাদের আন্দোলনের নাম কি দেওয়া যায় তা স্থির 


কারাবরণ ১৪৩ 


করে ওঠা যাচ্ছিল না। শ্রীমগলাল গান্ধী “সদাগ্রহ' নাম রাখার 
প্রস্তাব করলেন; কারণ আমরা এক সৎ আদর্শের জন্য দৃঢ়- 
ভাবে দণ্তীয়মান হবার কথ চিন্তা করছিলাম । শব্দটি আমার 
পছন্দ হলেও এতে আমি যা বলতে চাইছিলাম তাঁর পুরোপুরি 
আভা পাওয়া যাচ্ছিল না। তাই আমি এর একটু সংশোধন 
করে “ত্যাগ্রহ' শব্দটি গ্রহণ করা স্থির করলাম। সত্যের 
ভিতর প্রেম অন্তনিহিত। আগ্রহ বা দৃঢ়তা শক্তির গ্োতক 
এবং তাই আগ্রহকে শক্তির সমার্বোধক শবও বলা চলে। 
এইভাবে ভারতীয়দের এই আন্দোলন “সত্যাগ্রহ' অর্থাৎ সত্য 
প্রেম বা অহিংস সঞ্জাত শক্তিরূপে অভিহিত হল। ইতিপূর্বে 
আমাদের আন্দোলনকে “নিক্ষ্িয় প্রতিরোধ" বলা হত। কাজেই 
আমরা অতঃপর এই শবের ব্যবহার বর্জন করলাম । 


৪ 8০ ৪ 


কারাবরণ 
এসিয়াটিক্‌ ডিপার্টমেন্টের উচ্চপদস্থ কর্মচারীর! বুঝতে পারলেন 
যে আন্দোলনের মূল নেতৃবৃন্দ বাইরে থাকলে আন্দোলনের 
শক্তি খর করা অসম্ভব । তাই তারা আমাদের কয়েক জনকে 
প্রথমেই গ্রেপ্তার করলেন। ূ 
আমাদের গ্রেপ্তার করার পর ভারতীয় সম্প্রদায় সরকারের 
জেলখান৷ ভরে ফেলার দিদ্ধান্ত করেন। 
আমরা এক পক্ষ কাল জেলে থাকার পর নবাগত বন্দীদের 
কাছে খবর পেলাম যে সরকারের সঙ্গে একট বোঝাপড়৷ 
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হওয়ার কথাবার্তা চলছে। প্রস্তাবিত বোঝাঁপড়ার সারমর্ম হচ্ছে 
এই যে, ভারতীয়রা স্বেচ্ছায় তাদের নাম রেজিস্ত্রি করাবেন 
এবং এইভাবে অধিকাংশ ভারতীয় স্বেচ্ছায় নাম রেজিস্ট্রি করালে 
সরকার কাল! কানুন অর্থাৎ “এসিয়াটিক্‌ রেজিস্ট্রেশন ত্যাক্ট” 
প্রত্যাহার করে নেবেন । 

জেনারেল স্মাটসের সঙ্গে দেখা করার জন্য আমাকে 
প্রিটোরিয়। নিয়ে যাওয়। হল। আপোষরফার শর্তাবলীতে একটি 
পরিবর্তন সাধন করার জন্য আমি একটি প্রস্তাব দিয়েছিলাম । 
জেনারেল স্মাটসের সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর সেটি স্বীকৃত 
হয়! এর পর বন্দীদের সবাইকে মুক্তি দেওয়া হয় এবং আমি 
আমার স্বজাতীয়দের এই আপোষ নিষ্পত্তির শর্তাবলী বুঝিয়ে 
দেবার জন্য নান! স্থানে ঘুরতে লাগলাম । 

5৪8৯ ০ 
প্রহ্ৃত হলাম 

আন্গুলের টিপ দিতে আমি সম্মত হওয়ায় জনকয়েক পাঠান 
আমার উপর ক্রুদ্ধ হন। আমরা স্থির করেছিলাম যে প্রথম 
দিনে আন্দোলনের নেতৃবুন্দ টিপ সই দিয়ে সার্টিফিকেট নেবেন। 
আমার অফিসেই সত্যাগ্রহ পরিষদের কার্যালয় ছিল। সেখানে 
পৌছে দেখি যে মীর আলম নামে জনৈক পঠান এবং তার 
কয়েকজন সঙ্গী বাইরে দাড়িয়ে আছেন। মীর আলম আমার 


পুরাতন মকেেল এবং তার যাবতীয় কাজকর্মে তিনি আমার 
পরামর্শ নিতেন। উচ্চতায় তিনি পুরা ছয় ফুট এবং তার 
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দেহের গড়নও খুব মজবুত ছিল। আজই আমি প্রথম তাকে 
অফিসে ঢোকার পরিবর্তে বাইরে দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম। 
এই সব প্রথম আমি লক্ষ্য করলাম যে আমার সঙ্গে চোখা- 
চোখি হওয়া সত্বেও তিনি আমাকে নমস্কার করলেন না। 
অবশ্য আমি অভিবাদন করার পর তিনি প্রত্যভিবাদন করলেন ; 
কিন্ত এর সঙ্গে তার স্বভাবসিদ্ধ হাস্ত ছিল না। তার ক্রুদ্ধ 
দৃষ্টি আমার চোখে পড়ল এবং এ ব্যাপার মনে গাথা হয়ে 
রইল । বুঝতে পারলাম যে একটা কিছু হবে। সত্যাগ্রহ 
পরিষদের সভাপতি ইউম্ুফ মিঞা এবং অন্যান্য বন্ধুবর্গ উপস্থিত 
হবার পর আমর! এসিয়াটিক্‌ অফিসের উদ্দেশ্ঠে রওনা হলাম। 
মীর আলম ও তার অন্ুচররা আমাদের অনুসরণ করতে 
লাগলেন । 

রেজিস্ট্রেশন অফিসে পৌছাবার একটু আগে মীর আলম 
আমার সামনে এগিয়ে এসে প্রশ্ন করলেন, “কোথা চলেছেন ?” 

আমি বললাম, “ছুই হাতের দশ আহ্ুলের টিপ সই দিয়ে 
আমি রেজিন্টেশন সার্টিফিকেট নিতে - যাচ্ছি । আপনি যদি 
আমার সঙ্গে যান তাহলে আপনার কেবল ছুই হাতের ছুই 
আঙ্গুলের টিপ দিয়ে প্রথমে আপনাকে সার্টিফিকেট পাবার ব্যবস্থা 
করে দেব। তারপর আমি অবশ্য দশ আন্গুলেরই ছাপ দিয়ে 
সার্টিফিকেট নেব ।” 

শেষ বাক্যটি উচ্চারণ করা সমাপ্ত হতে না হতেই পিছন থেকে 
আমার মাথার উপর সজোরে একটি লাঠির আঘাত পড়ল । আমি 
ততক্ষণাৎ “হে রাম” বলে সংজ্ঞাহীন হয়ে মাটিতে পড়ে গেলাম । 


১০ 
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অচেতন হবার পর কি যে হল তা আমি জানিনা। পরে 
শুনেছিলাম যে জ্ঞান হারাবার পরও মীর আলম ও তার সঙ্গী 
সাথীরা আমাকে আরও লাখি ও ঘুষি মেরেছিলেন। ইউস্থফ মিঞা 
এবং থাস্থি নাইডু আঁনাঁকে মারের হাত থেকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে 
গিয়ে নিজেরাও আহত হয়েছিলেন । এইসব গোলমালে আকৃষ্ট 
হয়ে জনকয়েক ইউরোপীয় পথচারী সেদিকে এগিয়ে আসেন । মীর 
আলম ও তার সঙ্গীরা পালাবার চেষ্টা করলেও ইউরোপীয়র। তাদের 
ধরে ফেলেন। ইতিমধ্যে পুলিশ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয় এবং 
তাদের ধরে নিয়ে যায়। আমাকে সকলে ধরাধরি করে 
গ্রী জে, সি, গীবসনের খাস কামরায় নিয়ে গেলেন। জ্ঞান 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখি শ্রীযুক্ত ডোক আমার মুখের উপর 
ঝুঁকে আমাকে দেখছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন কেমন 
বোধ করছেন ?” 

“এমনিতে ভালই । তবে দাত এবং পীজরায় ব্যথা রয়েছে । 
মীর আলম কোথায় ?” 

“তাকে তার সঙ্গী-সাথী সহ গ্রেপ্তার করা হয়েছে” 

“ওদের যেন ছেড়ে দেওয়া হয় ।” 

“তা যা হয় হবে। কিন্তু আপনি এখন একজন অপরিচিত 
ভদ্রলোকের অফিসে রয়েছেন এবং আপনার ঠোট ও গাল ভীষণ 
ভাবে জখম হয়েছে । পুলিশ আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
প্রস্তুত হয়ে রয়েছে । তবে আপনি যর্দি আমাদের বাড়ী যান, 
তাহলে শ্রীমতী ডোক এবং আমি যথাসাধ্য আপনার সেব। শুশ্রাষা 
করব।” 
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“তাই ভাল। আমাকে আপনাদের বাড়ীতেই নিয়ে চলুন । 
পুলিশকে তাদের ব্যবস্থার জন্য আমার হয়ে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করুন। 
তাদের জানিয়ে দিন যে আমি আপনার সঙ্গেই যেতে ইচ্ছক ।” 

এসিয়াবাসীদের রেজিন্টি করার কার্ষের ভারপ্রাপ্ত রাজকমচারী 
শ্রীচ্ামনেও এবার ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন । একটি গাড়ীতে 
করে আমাকে এই মহানুভব ধর্মযাজকের স্মিথ গ্রীটের বাড়ীতে 
নিয়ে যাওয়া হল এবং একজন চিকিৎসককে ডাকা হল। 
আমি ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত চ্যামনেকে বললাম, “আমার ইচ্ছ৷ ছিল 
যে আমি আপনার দপ্তরে গিয়ে দশ আন্ুলের টিপ ছাপ দিয়ে সর্ব 
প্রথম রেজিস্ট্রি সার্টিফিকেট নেব। কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় তা 
ছিল না। যাই হক, এইবার আমার নিবেদন হচ্ছে এই যে দয়। 
করে আপনার কাগজপত্র এখানে আনান এবং অবিলম্বে আমার 
নাম রেজিন্টি করার ব্যবস্থা করে দিন। আমি আশা করি আমার 
আগে আপনি আর কারও নাম রেজেন্টি করবেন না 1” 

শ্রীযুক্ত চ্যামনে উত্তর দিলেন, “এত তাড়। কিসের? শ্রীঘ্রই 
ডাক্তার আসছেন। আপনি সুস্থ হয়ে উঠুন, তারপর সব ঠিক 
হয়ে যাবে। আমি আর সবাইকে সার্টিফিকেট দিলেও তালিকার 
শীর্ষে আপনারই নাম থাকবে ।৮ 

“আমি বললাম, “না, তাহলে চলবে না । বেঁচে থাকলে 
এবং ভগবানের ইচ্ছা হলে আমিই প্রথম সার্টিফিকেট নেব বলে 
সম্কল্প করেছিলাম । সেইজন্যই আমি বার বার বলছি যে কাগজ- 
পত্র এখনই এখানে আনান।” এই কথা শুনে শ্রীযুক্ত চ্যামনে 
কাগজ-পত্র আনার জন্য বিদায় নিলেন । 
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আমার ছিতীয় কাজ হল এটনীঁ জেনারেলকে একটি তার 
করা । এই তারবার্তায় আমি জানালাম যে আমাকে প্রহার করার 
জন্য আমি মীর আলম এবং তার সঙ্গী-সাথীদের দোষী মনে করি 
না। যাই হক না কেন, আমি চাই না যে তাদের বিরুদ্ধে 
কোন মামলা হয়। আমি সেই তারে এই আশ! ব্যক্ত করলাম 
যে ওঁদের যেন অন্ততঃ আমার খাতিরে ছেড়ে দেওয়া হয়। কিন্ত 
জোহানস্বর্গের ইউরোগীয়র। এটন জেনারেলের কাছে একটি কড়া 
চিঠি লিখে এই দাবী জানালেন যে অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া 
সম্বন্ধে মিঃ গান্ধীর অভিমত যাই হক না কেন, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যেন তার রূপায়নের ব্যবস্থা করা না হয়। গান্ধী স্বয়ং এর কোন 
প্রেতিবিধান না চাইলেও তাকে যখন প্রকাশ্য রাজপথের উপর 
মারধর করা হয়েছে, তখন এই ঘটনাকে অবশ্যই দণ্ডনীয় অপরাধ 
বলে গণ্য করতে হবে। দোষীকে সাজ! দেওয়ার জন্য কয়েকজন 
ইংরেজ সাক্ষী দিতে প্রস্তুত হলেন । এই সব আন্দোলনের ফলে 
মীর আলম ও তার একজন সঙ্গীকে পুনরায় গ্রেপ্তার কর! হল এবং 
তাদের উপর তিনমাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হল। কেবল, 
আমাকে সাক্ষ্য দিতে ডাক। হল না । 

ভার্তীয়দের উদ্দেশ্যে আমি একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি রচনা! 
করে আমাদের কমিটির সভাপতির মারফত পাঠালাম এবং সেটি 
প্রচার করার জন্য তাকে অনুরোধ করলাম। বিবৃতিতে আমি 
লিখেছিলাম £ 

“শ্রীযুক্ত ডোক এবং তার স্ত্রী আমাকে নিজের ভাইয়ের 
মতে। সেবা করছেন। তাই তাদের কাছে আমি স্বাচ্ছন্দ্যে আদি। 
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শীঘ্রই আমি আবার আমার স্বাভাবিক কাজ-কর্ম শুরু করতে 
পারবো বলে আশ করি । 

“আমাকে ধার! প্রহার করেছিলেন, তারা অজ্ঞান-_তারা 
জানতেন না যে তারা কি করছেন। তার! মনে করেছিলেন যে 
আমি অন্যায় করেছি। তাঁদের জ্ঞান-বুদ্ধি অনুযায়ী তারা এর 
প্রতিশোধ নিয়োছলেন। অতএব আমার অনুরোধ তাদের বিরুদ্ধে 
যেন আর কোন ব্যবস্থা গৃহীত না হয়|” 

শ্রীযুক্ত চ্যামনে কাগজপত্র নিয়ে ফিরে এলেন এবং আমি 
আমার আঙ্গুলের টিপ ছাপ দিলাম। তবে এ সময় যে আমার 
সুখ হয় নি, তা নয়। কিন্ত আমি লক্ষ্য করলাম যে শ্রীযুক্ত 
চ্যামনের চোখেও জল। সময় সময় আমাকে তার বিরুদ্ধে তীব্রভাবে 
লিখতে হয়েছে ; কিন্তু এই ঘটনায় আমি বুঝতে পারলাম 
যে ঘটনা-চক্রের আবর্তনের ফলে কঠোর মানুষের হদয়ও 
কেমন দ্রব হতে পারে । 

১8৪২: 
আবার সত্যাগ্রহ 

ভারতীয়রা স্বেচ্ছায় নাম রেজিস্ট্রি করে নিয়েছিলেন । অতএব 
এইবার কাল কানুন প্রত্যাহার করে নেওয়। সরকারের কর্তব্য হয়ে" 
দাড়াল। কিন্তু একে প্রত্যাহার করার পরিবর্তে জেনারেল স্মাটস্‌ 
এই কালা কান্ুনকে পাকাপোক্ত ভাবে আইন পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
করার ব্যবস্থা করলেন এবং এসিয়াবাসীদের নাম রেজিন্টি করার 
ব্যাপার ব্যাপকতর করার জন্য আইন সভায় এক প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। এই আইনের খসড়া পাঠ করে আমি স্তস্ভিত হয়ে গেলাম । 
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সত্যাগ্রহীরা সরকারের কাছে এক পরমপত্রর প্রেরণ করল । 
এতে বলা! হল, “এসিয়াটিক আইন প্রত্যাহার না করলে ভারতীয়েরা 
যে সব সার্টিফিকেট নিয়েছে সেগুলিকে জ্বালিয়ে দেওয়া হবে এবং 
এর পরিণামে যাই হক না কেন, তাঁরা ত৷ বিনম্র দৃঢ়তা সহকারে 
সহা করবেন ।” 

সার্টিফিকেটের প্রকাশ্য বহ্নযৎসব করার জন্য একটি জনসভ। 
আহ্বান করা হল। সভার কার্য আরম্ত হবার পূর্ব মুহূর্তে জনৈক 
স্বেচ্ছাসেবক একটি তার নিয়ে দ্রতবেগে সাইকেলে চড়ে উপস্থিত 
হল। তারবার্তায় সরকারের তরফ থেকে ভারতীয়দের অনমনীয় 
মনোভাবের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করে জানান হয়েছিল যে সরকার 
ঠাঁদের কর্মপদ্ধতি পরিবর্তন করতে অক্ষম । তারবার্তাটি উপস্থিত 
জনসমাবেশে পড়ে শোনান হল এবং সরকারের বক্তবা শুনে 
জনতা এমনভাবে হর্ষধ্বনি করে উঠল যে মনে হল সার্টিফিকেট 
পোড়ানর এই শুভ অবসর হাত থেকে চলে ন! যাওয়ায় তার৷ 
অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছে। 

মীর আলমও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি ঘোষণা 
করলেন যে আমাকে প্রহার করা তার অন্ঠায় হয়েছিল এবং 
সকলের আনন্দধ্বনির মধ্যে তিনি তার মূল সার্টিফিকেটখানি 
পুড়িয়ে ফেলার জন্য আমাদের হাতে দিলেন। মীর আলম 
আর সকলের মত স্বেচ্ছামূলক রেজেন্টি সার্টিফিকেট নেন নি। 
আমি আনন্দের আবেগে তার ছুই হাত জড়িয়ে ধরলাম এবং 
পুনরায় তাকে প্রতিশ্রুতি দিলাম যে তার প্রতি আমি কদাচ কোন: 
বিরাগ ভাব পোষণ করি নি। 
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কমিটির হাতে ইতিমধ্যে বহুমৃৎসব করার জন্য ছুই হাজারেরও 
বেশী সার্টিফিকেট এসেছিল। কেরোমিন তেলে ডুবানোর পর 
মীর হউম্ুফ মিঞা এগুলিতে অগ্নি সংযোগ করলেন। আগুন 
যতক্ষণ জ্বলছিল সমগ্র ভারতীয় সম্প্রদায় উঠে দাড়িয়ে আগুনের 
চতুর্দিক ঘিরে উল্লাসধ্বণি করছিলেন। ধাদের কাছে তখনও 
সার্টিফিকেট ছিল, তার! তাড়া বেঁধে সেগুলিকে সভামঞ্চের কাছে 
নিয়ে এলেন এবং সেগুলিকেও জ্বলন্ত অগ্রিতে নিক্ষেপ করা হল । 

সভায় ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহের যে সব সংবাদিক উপস্থিত 
ছিলেন তারা এই দৃশ্য দেখে অত্যন্ত অভিভূত হয়েছিলেন 
এবং তাদের সংবাদপত্রগুলিতে সমস্ত ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ 
প্রকাশ করেছিলেন । 


যে বংসর কালা কানুন আইনের স্বীকৃতি পায় জেনারেল 
স্মাটস্‌ সেই বৎসরই ট্রানস্ভাল বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ বিল নামে আর 
একটি আইন আইন-সভা৷ দ্বারা মঞ্জুর করিয়ে নিলেন; এই 
আইনের ফলে ট্রানস্ভালে আর একটি ভারতীয়ের আগমনও 
পরোক্ষভাবে নিষিদ্ধ করে দেওয়া হল। 

স্বীয় অধিকারের উপর এই নতুন আক্রমণের প্রতিরোধ কর! 
ভারতবাসীগণের পক্ষে অত্যাবশ্যক কর্তব্য হয়ে পড়ল। সেইজন্য 
কয়েকজন সত্যাগ্রহী ইচ্ছ। করে ট্রানস্ভালে প্রবেশ করলেন এবং 
তাদের কারারুদ্ধ কর! হল। আমিও আবার গ্রেপ্তার হলাম | 

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে সরকার ও সত্যাগ্রহীদের 
মধ্যে মধ্যস্থতা করার জন্যে গোখলে দক্ষিণ আফ্রিকায় এলেন। 
গোখলের কাছে সংবাদ পাওয়া গেল যে জেনারেল বোথা 
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তার কাছে এই মর্মে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে এক বৎসরের 
মধ্যে কালা কানুন এবং তিন পাউও্ড কর দেবার প্রথ' প্রত্যাহার 
করা হবে। কিন্তু কার্যত; কিছুই হল না । 

গোখলেকে আমি এই প্রতিশ্রুতিভঙ্গের সংবাদ দিলাম এবং 
পরবর্তী আন্দোলনের প্রস্তুতির জন্ ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । 

এ যাবত আমরা মেয়েদের কারাবরণ করতে দিই নি। 
কিন্তু এই সময় দক্ষিণ আফিক' সরকার একটি ফতোয়া জারী 
কবেন। যে সব বিবাহ খ্রীষ্টান প্রথা অনুসারে অনুষ্ঠিত করা 
হয় নি এবং ম্যারেজ রেজিস্টীরের কাছে যে-সব বিবাহ রেজিস্রি 
করা হয় নি, এই ঘোষণা অনুযায়ী সে-সবই অবৈধ হয়ে 
গেল। এইভাবে কলমের এক আচড়ে হিন্দু, মুসলমান এবং 
জোরোস্িয়ান বিধি মতে অনুষ্ঠিত প্রতিটি বিবাহ বে-আইনী 
হয়ে গেল এবং সংশ্লিষ্ট বিবাহ সমূহের যাবতীয় পত্বী বারাঙ্গনার 
পধায়ভূক্ত হলেন ও তাদের সন্তান সম্ভতির আর পিতৃসম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হবার উপায় রইল না। কেবল পুরুষদের পক্ষেই 
নয় ভারতীয় নারীদের কাছেও এ অবস্থা। অসহ্া প্রতীয়মান হল। 

নারী জাতির এই অসম্মানের সামনে ধের্য ধারণ করা! অসম্ভব 
হয়ে পড়ল। যে কয়জন সত্যাগ্রহী পাওয়া যাক না কেন, 
আমরা দৃঢ় প্রতিরোধের সিদ্ধান্ত নিলাম। এখন নারীদের যে 
কেবল সংগ্রামে যোগদান করা থেকে প্রতিনিবৃত্ত রাখা অসম্ভব 
হয়ে পড়ল তাই নয়, আমরা তাদেরকে পুরুষদের সঙ্গে সমান 
তালে এগিয়ে চলার জন্ত আহ্বান জানাতে মনস্থ করলাম। 

মহিলাদের কারাবর্ণ নিউক্যাসলের নিকটস্থ খনি শ্রমিকদের 
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উপর যাছু মন্ত্রের মত প্রভাব বিস্তার করল। তারা নিজেদের 
হাতিয়ারপত্র ফেলে রেখে দলে দলে শহরে আসতে লাগলেন । 
আমি এই সংবাদ পাওয়া মাত্র ফিনিক্স থেকে নিউক্যাসল্‌ অভিমুখে 
রওনা হয়ে গেলাম । 

শ্রমিকবা গুণতিতে* ছু'দশজন ছিলেন না, তাদের সংখ্যা 
ছিল শত শত। আর অত্যন্ত সহজে এই সংখ্যা সহম্রের কোঠায় 
পৌছে যাবার সম্ভাবনা ছিল। এই ক্রমবর্ধমান জন-সমুদ্রকে 
আশ্রয় দেওয়া ও তাদের আহারের ব্যবস্থা করা এক চিস্তার বিষয় 
হয়ে পড়ল। বিনা কাজে এত শ্রমিককে এক জায়গায় রেখে 
তাদের তত্বাবধান করা নেহাৎ অসম্ভব না হলেও নিঃসন্দেহে 
অত্যন্ত বিপজ্জনক ব্যাপার । আমি এর এক রাস্তা ভেবে বার 
করলাম। এই “বাহিনী”কে আমি ট্রানস্ভালে নিয়ে গিয়ে 
নিরাপদে জেলে পুরে দেওয়া স্থির করলাম। ইতিমধ্যে এদের 
সংখ্য। পাঁচ হাজারে পরিণত হয়েছে। 

£ 8৪৩ £ 
সত্যা গ্রহের বিজয় 

সহস্্র সহস্র নিরপরাধ ব্যক্তিকে জেলে রেখে দেবার শক্তি 
সরকারের ছিল না । ভাইসরয় এ অবস্থা বরদাস্ত করতে পার- 
ছিলেন না৷ এবং সমগ্র জগত জেনারেল স্মাটমের কার্ষকলাপ লক্ষ্য 
করছিল। এ অবস্থায় অন্য যে কোন সরকার যা করেন, দক্ষিণ 


আফ্রিকার সরকারও তাই করলেন । একটি কমিশন নিয়োগ করে 
ভারা এই জাতীয় অস্বস্তিকর পরিবেশের বাইরে বেরিয়ে এলেন। 


১৫৪ আমার জীবন কাহিনী 


এইসব কমিশনের সুপারিশ সরকার সচরাচর গ্রহণ করেন এবং তাই 
এতদিন সরকার যে ন্যায়বিচার প্রত্যাখ্যান করে আসছিলেন, এবার 
কমিশনের স্থপারিশ গ্রহণ করার ছন্মাবরণে তা দেওয়া হয়। 
জেনারেল স্মাটস্‌ তিন জনের এক কমিশন নিযুক্ত কবলেন। 

কমিশনের কার্ষ-পরিচালন-পদ্ধতি নিয়ে আমার সঙ্গে জেনারেল 
স্মাটসের পত্রালাপ হল এবং শেষ পর্যন্ত একটা আপোষ রফাও 
হল। কমিশন তাদের স্থপারিশে ভারতীয় সম্প্রদায়ের দাবী 
স্বীকার করে নিলেন এবং এই সুপারিশ প্রকাশিত হবাঁর 
অল্লনকালের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারী গেজেটে “ইও্ডয়ানস্‌ 
রিলিফ বিলের" খসড়া প্রকাশিত হল। এই বিল অন্ুসারে তিন 
পাউণ্ড করের প্রথা! রদ হল, ভারতীয় প্রথা অনুযায়ী অনুষ্ঠিত 
যাবতীয় বিবাহ আইনসঙ্গত বলে স্বীকৃতি পেল এবং বৃদ্ধাঞ্ুষ্ঠের 
টিপ ছাপযুক্ত ডোমিসাইল সার্টিফিকেট ভারতীয়দের পক্ষে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রবেশের যথোপযুক্ত দ্লিলরূপে ঘোষিত হল। 

এইভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার ভাতীয়দের আট বৎসর ব্যাপী 
মহান সত্যাগ্রহের অবসান হল এবং এবার দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়গণ শাস্তি পাবে বলে মনে হল। ১৯১৪ শ্রীষ্টাব্ধের ১৮ই 
জুলাই আমি ইংলগ্ু হয়ে দেশে রওন। হলাম । আফিকায় আমি 
দীর্ঘ একুশ বৎসর কাটিয়েছিলাম এবং মানব-জীবনের তিক্ত ও 
মধুর_-সব রকমের অভিজ্ঞতাই লাভ করেছিলাম। এছাড়া 
আমার জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ঠের উপলন্ধিও এই দক্ষিণ 
আফ্রিকাতেই হয়েছিল। সুতরাং চিরতরে এই দেশ ছেড়ে চলে 
যাওয়া খুব সহজ ব্যাপার ছিল না। 





নবম খণ্ড 
ভারতে প্রত্যাবর্তন ও আশ্রম স্থাপন 
28%& £ 
-পুণ। পৌছালাম 


এত বৎসর বিদেশে থাকার পর দেশে ফিরে আসা সত্য সত্যই 
আনন্দের বিষয় । স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর গোখলে ও সার্ভেণ্টস্‌ 
অফ ইগ্ডিয়া সোসাইটির * সদম্যবুন্দ আমাকে ম্েহধারা বর্ষণে 
অভিভূত করে ফেললেন। আমার যতদূর মনে পড়ে যে আমার 
সঙ্গে দেখ করার জন্য তাদের সকলকেই গোখলে একত্র আহ্বান 
করেছিলেন। তাদের সঙ্গে বু বিষয়ে আমার প্রাণ খোল! 
আলোচন। হয়েছিল । 

ফিনিক্সের মত পরিবারসহ বসতে পারি এমন একটি আশ্রম 
স্থাপন করা আমাঁব উদ্দেশ্য ছিল। আমি গুজরাঁটেই বসার কথা৷ 
ভাবছিলাম। কারণ আমি স্বয়ং গুজরাটী হওয়ায় গুজরাটের 
মাধ্যমে স্বদেশ সেবা আমার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট হবে বলে আমি 
মনে করতাম । গোখলের এ প্রস্তাব মনঃপুত হল । তিনি বললেন, 
“এই-ই তোমার পক্ষে ভাল হবে। আর আশ্রমের খরচ খরচা 


* গোখলে কর্তৃক গ্রতিষ্ঠিত একটি প্রতিষ্ঠান । দেশের সেবার জন্য 
সোসাইটি কর্তৃক নির্ধারিত মাসহারাতে আজীবন কাজ করার সঙ্কল্প এই 
প্রতিষ্ঠানের সদশ্যদের নিতে হয়। রাজনীতি, সমাজসেবা, অর্থনীতি ও 
শিক্ষাদান ইত্যাদি বিবিধ ক্ষেত্রে এর সদশ্যবর্গ কাজ করে থাকেন। 
রাজনীতিতে এর! নরমপস্থী। প্রতিষ্ঠানটি অসাম্প্রদায়িক এবং এর! 
জাতিতেদ মানেন না। সমগ্র দেশে এদের দ্বারা পরিচালিত বহু 
প্রতিষ্ঠান আছে। 


১৫৬ , আমার জীবন কাহিনী 


আমার কাছ থেকে নিও। কারণ তোমার আশ্রম আমি আমার 
নিজের প্রতিষ্ঠান বলেই বিবেচন। করি ।” 

আমার হৃদয় আনন্দা্ুত হয়ে উঠল। চাঁদ! ওঠাবার হাঙ্গামা 
থেকে রক্ষা পাওয়া নিঃসন্দেহেই সুখের কথা । 

2 &€ £ 
আশ্রম স্থাপন।৷ 

১৯১৫ গ্রীষ্টাব্ের ২৫শে মে আহমেদাবাদের কাছে কোচরবে 
সত্যাগ্রহ আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! হল। আমর! সবশুদ্ধ পুরুষ ও মহিলা 
মিলে প্রায় পঁচিশজন ছিলাম | সকলের রান্না-খাওয়৷ এক জায়গায় 
হত এবং আমর! এক পরিবারের মতে থাকার চেষ্টা করতাম | 

আশ্রম প্রতিষ্ঠার কয়েক মাসের মধ্যে আমাদের এক 
অচিস্তানীয় পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হল। অমৃতলাল ঠকর 
আমাকে এক পত্রে লিখলেন, “একটি সৎ অথচ দরিদ্র অস্পৃশ্য 
পরিবার আপনার আশ্রমে যোগদান করতে চায়। আপনি 
কি তাদের গ্রহণ করবেন ?” 

আমি অমৃতলাল ঠন্করকে লিখলাম,__“তীরা যদি আশ্রমের 
নিয়মাবলী পালন করতে প্রস্তুত থাকেন, তাহলে এখানে 
তাদের গ্রহণ করতে আমরা সম্মত আছি ।” 

তারা সকলে এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়ায় তাদের আশ্রম- 
পরিবারভুক্ত করা হল । 

কিন্ত এব ফলে আমাদের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক মিত্রবর্গের 
মধ্যে ভীষণ আলোড়ন স্থষ্টি হল। কৃপ ব্যবহার করা নিয়ে স্ব- 
প্রথম অন্বিধা দেখা দিল। কারণ কুয়ার মালিকানার উপর আর 


আশ্রম স্থাপনা ১৫৭ 


একজনের স্বত্ব ছিল। তাদের জল তোলার লোকটি বলে বসল 
যে আমাদের বালতির জলের ছিটে লাগলে সে অপবিত্র হয়ে যাবে । 
সে তাই আমাদের নানারকম গালাগালি করা আরম্ত করল । আমি 
সকলকে এসব বরদাস্ত করার পরামর্শ দিলাম এবং বললাম,__ 
যাই হক না কেন, জল তোল। বন্ধ করা চলবে না। লোকটি 
যখন দেখল ত তার গালাগালি শুনে আমরা কেউ উত্তেজিত 
হয়ে তার প্রতি কোনরূপ কট,ক্তি করছি না, তখন সে নিজে 
থেকে লজ্জিত হয়ে আমাদের উত্যক্ত করা ছেড়ে দিল। 

তবে সব রকম অর্থসাহায্য বন্ধ হয়ে গেল। আর তারপর 
আমাদের সামাজিক বয়কট করার গুজব শোনা গেল। 
আমরা এ সবের জন্য প্রস্তুত ছিলাম। সঙ্গী সাথীদের আমি 
জানিয়ে দিলাম যে আমাদের বয়কট করে স্বাভাবিক স্রযোগ 
সুবিধা না দিলেও আমরা আহমেদাবাদ ছেড়ে চলে যাব না। 
আমরা বরং “অস্পৃশ্য” পল্লীতে গিয়ে তাদের সঙ্গে থাকব এবং 
শরীর-শ্রম করে যা পাওয়া যায় তাতেই দিন চালাব কিন্তু এই 
অন্যায়ের কাছে নতি স্বীকার করব না7 

ক্রমশঃ ব্যাপার এমন শোচনীয় হয়ে উঠল যে মগনলাল গান্ধী 
একদিন এসে আমাকে খবর দিলেন যে আমাদের হাতে আর টাকা 
পয়সা নেই এবং আগামী মাসে খাওয়া জুটবে না। আমি শাস্ত 
কণ্ডে উত্তর দিলাম, “আমরা! তাহলে 'অস্পুন্ঠ” পল্লীতেই যাব ।” 

অগ্নি-পরীক্ষা আমার জীবনে এই প্রথম নয়। পুর্বে সর্বদা 
এ জাতীয় অবস্থায় ভগবান শেষ মুহূর্তে সাহায্য পঠিয়েছেন। 
মগনলাল গান্ধী আমাদের আধিক দুর্দশার সংবাদ দেবার কয়েক 


-১৫৮ আমার জীবন কাহিনী 


দিনের মধ্যেই একদিন সকালে আশ্রমের একটি ছেলে এসে 
আমাকে খবর দিল যে বাইরে একটি মোটরে বসে একজন শেঠ 
আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য অপেক্ষা করছেন। আমি বাইরে 
বেরিয়ে এলাম । শেঠজী বললেন, “আমি আশ্রমে কিছু সাহায্য 
করতে চাই । আপনার নিতে কোন আপত্তি নেই তো ?” 

আমি বললাম, “খুবই আনন্দের সঙ্গে সাহায্য গ্রহণ 
করব। আব আপনার কাছে স্বীকার করতে কোন লজ্জা নেই 
যে এ সময় আমাদের টাকা পয়সা সব শেষ হয়ে গেছে ।” 

তিনি বললেন, “কাল আমি এই সময়ে আসব। আপনি কি 
থাকবেন তখন ?” 

আমি সম্মতি জানালাম এবং তিনি তখনকার মতো চলে গেলেন। 

পর দিবস ঠিক এ সময় ভার মোটর আমাদের বাসস্থানের 
কাছে'এসে থামল এবং তারপর মোটরের ভেপু বেজে উঠল। 
ছেলেরা আমাকে খবর দিল। শেঠজী ভিতরে আসেন নি। 
আমিই তার সঙ্গে দেখা করতে বেরিয়ে গেলাম। তিনি আমার 
হাতে ১৩, ০০০ টাকার নোট দিয়ে মোটর নিয়ে চলে গেলেন । 

আমি এ সাহায্য পাব বলে আশা করি নি। আর সহায়তা 
দেবাঁর পদ্ধতিও কী অদ্ভুত! ভদ্রলোক ইতিপূর্বে কখনও আশ্রমে 
আসেন নি। আমার যতদূর মনে পড়ে জীবনে তাকে আমি এ 
একবারই দেখেছি । আগে আসা নেই, কোন প্রশ্ন নেই, কেবল 
এসে সাহায্য করে চলে যাওয়া! আমার পক্ষে এ অভিজ্ঞতা! 
অভূতপূর্ব । আমর! এবার এক বৎসরের জন্য নিশ্চিন্ত হলাম। 


দশম খণ্ড 


চম্পারাণে 
2 8৬ 2 
নীলের কলঙ্ক 


চম্পারণের কৃষককে আইন দ্বারা তার জমিদারের জন্য নিজের 
মোট জমিব কুড়ি ভাগেব তিন ভাগে নীলের চাষ করতে বাধ্য করা 
হত। এর নাম হিল “তিন কাঠিয়া” প্রথা ৷ বিঘা প্রতি তিন কাঠা 
জমিতে নীল চাষ করতে হত বলে এই প্রথার এই নাম হয়। 

রাজকুনার শুরু নামে একজন কৃষক এই প্রথার দ্বারা 
উংপীড়িত হয়। তাই সে আমাকে চম্পারণ গিয়ে স্বচক্ষে 
সেখানকার অবস্থা দেখতে অনুরোধ করে। 

আমি ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে কলকাতা থেকে চম্পারণ 
রওনা হলাম। চম্পারণের কৃষকদের অবস্থা সম্বন্ধে সরজমিনে 
তদন্ত করে নীলকরদের বিরুদ্ধে তাদের কি অভিযোগ আছে 
জানার জন্য আমি চম্পারণ যেতে মনস্থ করি। এইজন্ হাজার 
হাজার রায়তের সঙ্গে দেখা কর! প্রয়োজন হয়ে পড়ল। তবে 
আমার মনে হল যে এই তদন্তে হাত দেবার পৰে এ সম্বন্ধে 
নীলকরদের বক্তব্য জেনে নেওয়া উচিত এবং বিভাগীয় কমিশনারের 
সঙ্গেও একবার সাক্ষাৎ করা কর্তব্য । উভয় কর্তৃপক্ষের সঙ্গেই 
আমার সাক্ষাতকারের প্রার্থনা মঞ্জুর হল। | 


১৬০ আমার জীবন কাহিনী 


নীলকর সমিতির সম্পাদক আমাঁকে জানিয়ে দিলেন যে আমি 
বহিরাগত বলে তাদের ও নীল চাষীদের মধ্যে আমার ঝাঁপিয়ে 
পড়ার কোন প্রয়োজন নেই । তবে আমার কোন বক্তব্য থাকলে 
আমি তাদের লিখিত ভাবে জানাতে পারি। আমি তাকে নত 
ভাবে জানিয়ে দিলাম যে আমাকে আমি মোটেই বহিরাগত বলে 
মনে করি না এবং নীল-চাবীদের যদি অভিরুচি হয়, তাহলে 
তাদের অবস্থা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করার সববিধ অধিকার 
আমার আছে। 

কমিশনার সাহেব আমাকে অবিলম্বে ত্রিহুত বিভাগ ছেড়ে 
যাবার পরামর্শ দিলেন । 

সহকর্মীদের আমি সব ঘটনার কথা জানালাম এবং বললাম 
যে সরকার হয়ত এ নিয়ে আর এগোতে দেবে না ও আমি যা 
ভেবেছিলাম তার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি হয়ত আমাকে জেলে 
যেতে হবে। আমার তাই মনে হল যে যদি গ্রেপ্তার হতেই 
হয়, তাহলে মোতিহারী বা সম্ভব হলে বেতিয়াতে গ্রেপ্তার হওয়াই 
ভাল। সুতরাং যথাসম্ভব শীঘ্র আমার এ এলাকায় হাজির হওয়! 
উচিত বলে মনে হল। 

চম্পার্ণ হচ্ছে বিহারের ত্রিহুত বিভাগের একটি জেলা এবং 
মোতিহারীতে এর সদর কাধালয়। রাজকুমার শুরুর বাড়ী 
বেতিয়ার কাছে ছিল এবং এ সব অঞ্চলের কৃষকদের অবস্থা চম্পারণ 
জেলার ভিতর সবচেয়ে দরিদ্র। রাজকুমার শুর্লের আগ্রহ ছিল 
যে আমি এ এলাকা পরিদর্শন করি এবং আমারও এ সম্বন্ধে পুর্ণ 
মাত্রায় ইচ্ছা ছিল। 


নীলের কলঙ্ক ১৬৬ 


তাই আমি সেই দিনই আমার সহকর্মীদের নিয়ে মোতিহারী 
রওনা হলাম। আরএঁ দিনই আমাদের কাছে খবর পৌছাল 
যে মোতিহারী থেকে পাঁচ মাইল দূরে একটি কৃষকের উপর 
অত্যাচার হয়েছে । স্থির হল যে পর দিবস প্রত্যুষে বাবু ধরণীধর 
প্রসাদ সহ আমি ঘটনাস্থলে গিয়ে সেই কৃষকটির সঙ্গে দেখা করব । 
যথা নির্দিষ্ট সময়ে আমরা! একটি হাতীর পিঠে চড়ে ঘটনাস্থলে 
রওনা হলাম। অর্ধপথ যাবার পূর্বেই পুলিশ স্থপারইন্টেন্ডেন্টের 
নির্দেশ নিয়ে তার জনৈক কর্মচারী এসে আমাদের কাছে উপস্থিত 
হলেন এবং জানালেন যে পুলিশ সাহেব আমাকে সেলাম 
পাঠিয়েছেন। এর অর্থ আমি বুঝতে পারলাম। ধরণীধরবাবুকে 
ঘটনাস্থলে যাবার পরামর্শ দিয়ে আমি পুলিশ সাহেবের কর্মচারী 
যে ভাড়াটে মোটর গাড়ীটি এনেছিলেন তাতে চড়ে বসলাম। 
পুলিশ কর্মচারীটি তখন আমার উপর চম্পারণ জেল! ছেড়ে চলে 
যাবার এক নির্দেশ জারী করে আমাকে আমাদের বাসম্থানের 
দিকে নিয়ে চললেন। আমাকে পুলিশ সাহেবেব নির্দেশের প্রাপ্তি 
স্বীকার করতে বলা হলে আমি লিখে দিলাম যে তদন্ত শেষ ন। 
হওয়া পর্যন্ত আমি চম্পারণ ছেড়ে চলে যেতে ইচ্ছুক নই। 
অতঃপর আমার উপর এক সমন জারী করে জানান হল যে 
চম্পারণ ত্যাগ করার নির্দেশ অমান্য করার জন্য পর দিবস 
আদালতে আমার বিচার হবে । 

আমার উপর চম্পারণ ত্যাগ করার নির্দেশ জারী ও তা অমান্য 
করার জন্য সমন জারীর কথা দাঁবানলের মতো চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ল। আমি খবর পেলাম যে সেদিন মোতিহারীতে অভূতপূর্ব 


১৬২ আমার জীবন কাহিনী 


দৃশ্যের অবতারণ! হয়েছিল। গোরখবাবুর বাড়ী এবং আদালত- 
প্রাঙ্গগ লোকে লোকারণ্য হয়ে উঠল। মৌভাগ্যবশতঃ; আমার 
কাজকর্ম রাত্রেই সেরে রেখেছিলাম বলে আমি কোনমতে ভিড়ের 
ঝামেলা সামলে নিলাম। আমার সঙ্গী সাথীরাও খুব কর্ম 
তৎপরতা দেখালেন। জনআ্রোত সবত্র আমার পশ্চাদন্ুসরণ 
করছিল বলে তাদের সর্বদা ভিড় নিয়ন্ত্রণ করতে হয়েছিল । 

এই ব্যাপারের জন্য কলেক্টর, ম্যাজিন্টেট, পুলিশ সুপারইন্‌- 
টেন্ডেন্ট ইত্যাদি সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে আমার একটা 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠল । আমার উপর যে সব নির্দেশ জারী 
কর! হয়েছিল, আইনসঙ্গত ভাবে আমি তার প্রতিরোধ করতে 
পারতাম । তা না করে আমি সেগুলিকে গ্রহণ করেছিলাম এবং 
সরকারী কর্মচারীদের প্রতি আমার আচরণও ছিল অতীব ভদ্র । 
এই জন্য তাদের মনে এই ধারণা জন্মে গেল যে আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে তাদের কোন রকমে অসম্মান করতে চাই না, আমার লক্ষ্য 
হচ্ছে তাদের নির্দেশের বিরুদ্ধে আইন অমান্য আন্দোলন করা । 
এই ভাবে তারাও আমাদের প্রতি খুব ভত্র আচরণ করা আন্ত 
করলেন। তারা! আমাদের উত্যক্ত ও বিব্রত করার পরিবর্তে 
জনতা নিয়ন্ত্রণ করা! ইত্যাদি কার্ধে আমার ও তামার সহকর্মীদের 
সহায়তা নিতে লাগলেন। তবে তারা স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে 
তাদের কর্তৃত্বের ভিত্তিমূল শিথিল হয়ে গেছে। অন্ততঃ এখনকার 
মতো জনসাধারণের মনে আর শাস্তির ভয় নেই এবং তারা এখন 
তাদের নবলব্ধ মিত্রদের প্রেমশক্তির কাছে আন্ুগত্য প্রকট 
করছে। 


নীলের কলঙ্ক ১৬৩ 


আমরণ রাখতে হবে যে চম্পীরণে আমি একেবারে অপরিচিত 
ছিলাম। তবুও চম্পারণবাসীগণ আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করলেন 
যে আমিযেন তাদের কতদিনের পুরাতন বন্ধু ৷ কৃষকদের সঙ্গে এই 
সম্পর্কের ফলে আমি ঈশ্বর, অহিংসা ও সত্যের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
লাভ করলাম--এ কথা কোন মতেই অতিরঞ্জন নয় । আমার কাছে 
এ এক বাস্তব সত্য । চম্পারণের সেই দিনটি আমার জীবনের 
এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় এবং কৃষক সম্প্রদায় ও আমার পক্ষে এ 
এক অতীব গৌরবজনক পুণ্য-লগ্ন। 

বিচার শুরু হল। সরকারী উকিল, ম্যাজিস্টেট এবং অন্টান্তয 
সরকারী কর্মচারীর! ইতিকর্তব্য স্থির করতে না পেরে বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়লেন । 

সাজা গ্রহণ করার জন্য আদালতে হাজির হবার পু মুহুর্তে 
বিচারের ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিন্টেট আমাকে লিখিতভাবে জানালেন 
যে বিহারের লেফটন্তাণ্ট গভর্ণর মহোদয় আমার বিরুদ্ধে আনীত 
মোকদ্দমা প্রত্যাহার করে নেবার নির্দেশ দিয়েছেন। জেলা 
কলেক্টরও আমাকে লিখে পাঠালেন যে আমি অবাধে প্রস্তাবিত 
তদন্তের কাঁজ চালিয়ে যেতে পারি এবং সরকারী কর্মচারীদের 
কাছ থেকে আমি যে কোন রকম সাহায্য পাবার অধিকারী । 
এত সত্বর এই রকম ভাল ভাবে এ সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে এ 
কথা আমরা কেউ চিন্তা করতে পারি নি। 

হাজার হাজার কৃষক তাদের জবানবন্দী দিল । আমরা যেখানে 
বসে জবানবন্দী লিখতাম তার আশে পাশে চতুর্দিকে এই সব 
কৃষক ও তাদের সঙ্গী সাথীদের জন্য লোকে লোকারণ্য হয়ে যেত ॥ 


১৬৪ আমার জীবন কাহিনী 
১8৭ £ 
কলঙ্ক অপসারিত হুল 


নিত্যই অধিকাধিক সংখ্যক রায়ত আমাদের কাছে জবানবন্দী" 
দেবার জন্ঠ আসছে দেখে নীলকরদের উম্মা' বেড়েই চলল এবং 
আমাদের তদন্ত কার্য বন্ধ করে দেবার জন্য তারা চতুর্দিক তোলপাড় 
কর! শুরু করলেন । 

কিন্তু লেফ টন্াণ্ট গভর্ণর স্তার এডওয়ার্ড গ্যেট আমাকে তার 
সঙ্গে দেখা করতে বললেন এবং জানালেন যে তিনি একটি তদন্ত 
কমিটি নিয়োগ করতে ইচ্ছুক ও আমাকে এ কমিটির সদস্ত 
হব'র জন্য আমন্ত্রণ জানালেন । 

কমিটি রায়তদের সপক্ষে রায় দিল এবং প্রস্তাব করল যে 
নীলক্ররা চাষীদের কাছ থেকে এযাঁবত অন্ঠায় ভাবে যা আদায় 
করেছেন, তার একাংশ ফেরত দিতে হবে। কমিটি এও সুপারিশ 
করল যে “তিন কাঠিয়া” প্রথাকে আইন দ্বার৷ উচ্ছেদ করা উচিত। 

এই ভাবে বিগত এক শতাব্দী যাবত যে প্তিন কাঠিয়া” প্রথা 
চলে আসছিল, তার অবসান হল এবং এর সঙ্গে সঙ্গে নীলকরদের, 
রাজত্বেরও পরিসমাপ্তি ঘটল । 


শনি 


একাদশ খণ্ড 


আহমেদাবাদের শ্রমিকদের কথা 
58৮ 2 
শরমিকদের সম্পর্কে এলাম 


এই সময় আহমেদাবাদের শ্রমিকদের অবস্থা সম্বন্ধে শ্রীমতী 
-অনুস্থয়াবেনের কাছ থেকে আমার সাহায্য চেয়ে একটি পত্র এল। 
শ্রমিকদের বেতন অতি অল্প ছিল এবং বহুদিন যাবত তারা এর 
জন্য আন্দোলন করে আসছিলেন । আমার ক্ষমতা অনুযায়ী আমি 
তাদের সাহায্য করতে উৎস্বক হয়ে উঠলাম এবং এই উদ্দেশ্যে 
আহমেদবাদে উপনীত হলাম । 

সেখানে পৌছে আমাকে এক বিচিত্র পরিস্থিতির মধ্যে পড়তে 
হল। শ্রমিকদের দাবী অবশ্য ন্যাধ্য ছিল। তবে শ্রীমতী 
অনুস্থয়াবেনকে তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীঅন্বালাল সরাভাইএর সঙ্গে 
লড়তে হচ্ছিল। কারণ তিনিই ছিলেন মিল মালিকদের 
'নেতৃস্থানীয়। তাদের সঙ্গে আমার খুবই মিত্রতার সম্বন্ধ ছিল এবং 
এইজন্য সংগ্রাম আরও কঠিন হয়ে পড়ল। আমি তাদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করলাম এবং এই বিবাদকে কোন সালিসীর 
হাতে ছেড়ে দেবার জন্ত তাদের অনুরোধ জানালাম । কিন্তু ভারা 
নীতিগত কারণে সাল্গিসী প্রথা মেনে নিতে অস্বীকার করলেন । 


১৬৬ আমার জীবন কাহিনী 


কাজেই আমি এই শ্রমিকদের ধর্মঘট করার পরামর্শ দিলাম । 
তবে এ পরামর্শ দেবার পূর্বে আমি শ্রমিক-সমাজ ও তাদের 
নেতৃবর্গের ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে এলাম এবং তাদের বললাম যে সাফল্য 
সহকারে ধর্মঘট পরিচালনার জন্য নিয়লিখিত বিধানাবলী পালন 
করা অপরিহার্য £ 

১। কখনও হিংসার আশ্রয় নেওয়া! চলবে না । 

২। ধর্মঘট-বিরোধী শ্রমিকদের উপর কোন রকম জোর 
জুলুম করা চলবে না । 

৩। ধর্মঘট কালে চাদার উপর নির্ভর করে থাকা কোন 
মতেই উচিত হবে না। 

৪। য্তদিনই ধর্মঘট চলুক না কেন ধর্মঘটাদের দৃঢ় থাকতে 
হবে ও ধর্মঘট চলার সময় অন্ত কোন সং পন্থায় 
জীবিক! অর্জন করতে হবে । 

ধর্মঘটের নায়করা আমার বক্তব্য বুঝলেন এবং আমার 

শর্তাবলিও গ্রহণ করলেন। তদনুযায়ী শ্রমিকরা এক প্রকান্ঠ 
সভায় সমবেত হয়ে সঙ্কল্প করলেন যে তাদের দাবী পুর্ণ না হলে 
অথবা দাবী বিচার করার জন্য মিল মালিকেরা সালিস নিয়োগ ন! 
করলে তার! কেউ কাজে যোগদান করবেন না। 

প্রথম ছুই সপ্তাহ শ্রমিকরা যথেষ্ট মনোবল ও আত্ম-সংযমের 

পরিচয় দিলেন ও এই সময় দৈনিক তাঁরা বিরাট জনসভায় মিলিত 
হতেন। সভায় আমি তাদের সঙ্কল্পের কথা স্মরণ করিয়ে দিতাম, 
এবং তীর! সমবেত কহে আমাকে প্রতিশ্রুতি দিতেন যে কথার; 
খেলাপ করার চেয়ে তাঁর! বরং মৃত্যু বরণ করবেন । 


শ্রমিকদের সম্পর্কে এলাম ১৬৭ 


কিন্তু ক্রমশঃ তাদের মধ্যে ছুবলতার লক্ষণ দেখা দিতে 
লাগল। আমি অত্যন্ত উৎকষ্টিত হলাম এবং এই অবস্থায় 
আমার কি কর্তব্য এ সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলাম । 

একদিন সকালে শ্রমিকদের সভ। চলছিল । তখনও আমি 
কোন উপায় খুঁজে না পেয়ে অন্ধকারেই পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছিলাম। 
সভায় আমি শ্রমিকদের সামনে বক্তা দিচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ 
আলোর দর্শন পেলাম। একান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে নিজে থেকেই 
আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, “ধর্মঘটী শ্রমিকরা! আবার এক্যবদ্ধ 
হরতাল চালিয়ে মালিকদের সঙ্গে একটা রফায় না পৌছান পর্যস্ত 
অথবা তাদের চিরতরে মিলের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত 
না করা পর্যস্ত আমি কোন আহাধ গ্রহণ করব না ।” 

শ্রমিকদের মাথায় যেন বস্্রপাত হল। অনুস্য়াবেনের গাল 
বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। শ্রমিকরা চিৎকার করে উঠলেন, 
“আপনি নয়, আমরাই উপবাস করব। আপনার অনশন করা 
অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপার হবে । আমাদের ক্রটি-বিচ্যুতি ও ছুবলতার 
জন্য এবারকার মত ক্ষম। করুন। -এবার আমরা কথ! দিচ্ছি যে 
শেষ পর্যস্ত আমরা আপনার কাছে অনুগত থাকব ।” 

উত্তরে আমি বললাম, “আঁপনাঁদের অনশন করার প্রয়োজন 
নেই। আপনাদের নিজ সন্কল্লে অটুট থাকাই যথেষ্ট। আপনার! 
জানেন যে আমাদের হাতে সঞ্চিত অর্থ নেই এবং জনসাধারণের 
কাছ থেকে দান নিয়ে আমরা এ ধর্মঘট চালাতে চাই না । অতএব 
বেঁচে থাকার জন্য যেটুকু না হলে নয়, তা আপনাদের কোন 
রকমের মজুরী করে উপার্জন করতে হবে। তাহলে ধর্মঘট যতদিন 


১৬৮ আমায় জীবন কাহিনী 


চলুক না কেন, আপনাদের কোন উদ্বেগের .কারণ ঘটবে না। 
ধর্মঘটের একটা নিষ্পত্তি হবার পরই আমার অনশন শেষ হবে।” 

অনুস্যাবেন এবং আরও কয়েকজন শ্রমিক প্রথম দিনে 
আমার সঙ্গে অনশন করলেন। তাদের উপবাস যাতে আরও 
দীর্ঘস্থায়ী না হয় তার ব্যবস্থা করার জন্য আমাকে বেশ কিছুট। 
বেগ পেতে হয়েছিল। 

এর পরিণামে চতুর্দিকে একটা শুভেচ্ছার পরিবেশ স্থষ্টি 
হল। এই ঘটনা মিল মালিকদেরও হৃদয় স্পর্শ করল এবং তারা 
একটা আপোঁষ রফার পথ খুঁজতে লাগলেন। অনুস্থয়াবেনের 
বাড়ীতে তার আলাপ আলোচনা করতে লাগলেন । শ্রীআনন্দ- 
শহ্কর প্রুব মধ্যস্থতা করলেন এবং শেষ পর্যস্ত তাকেই এ 
ব্যাপারে সালিস নিয়োগ করা হল। এইভাবে আমার উপবাসের 
মাত্র তিন দিনের মধ্যেই ধর্মঘট প্রত্যান্নত হল। মিল মালিকর৷ 
শ্রমিকদের মধ্যে মিঠাই বন্টন করে এই শুভ ঘটনা আনুষ্ঠানিক 
ভাবে পালন করলেন এবং ধর্মঘট আরম্ভ হবার একুশ দিনের 
মধ্যে এইভাবে তার নিষ্পত্তি হয়ে গেল। 


হাদশ খণ্ড 


খেড়1 সত্যাগ্রহ 
28৯ ঃ 
থেড়। সত্যাগ্রহ 

আমি অবশ্য একটু নিঃশ্বাস নেবারও অবকাশ পেলাম না। 
আহমেদাবাদের ধর্মঘট শেষ হতে না হতেই আমাকে খেড়া 
সত্যাগ্রহে ঝাঁপিয়ে পড়তে হল। 

অনাবৃষ্টির দরুণ খেড়। জেলায় প্রায় ছুভিক্ষের অবস্থা দেখা 
দিয়েছিল। খেড়ার পটিদাররা তাই সরকারের কাছে এই মর্মে 
আবেদন জানিয়েছিলেন যে সে-বছরের ভূমি-রাজন্ব যেন আদায় 
করা না হয়। 

ভূমি-রাজস্বের নিয়মানুসারে চার আনা বা তার কম ফসল 
হলে সেবছর খাজনা আদায় বন্ধ রাখার দাবী জানাবার অধিকার 
রায়তদের ছিল । সরকারী হিসাব মতে ফসল চার আনার 
উপরে হয়েছিল। অপর পক্ষে চাষীদেন বক্তব্য ছিল-_ 
ফসল চার আনার কম হয়েছে । কিন্তু সরকার তাদের কথায় 
কর্ণপাত করবেন বলে কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। অবশেষে 
যখন যাবতীয় আবেদন নিবেদন ব্যর্থ হল, তখন আমি সহকমীদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে পটিদারদের সত্যাগ্রহ করার পরামর্শ দিলাম । 

জনসাধারণ প্রথমাবস্থায় প্রচণ্ড শক্তির পরিচয় দিলেও সরকার 
খুব একটা কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করার পক্ষপাতী বলে মনে 
হচ্ছিল না। কিন্তু জনসাধারণের দৃঢ়তা তিলমাত্র হ্রাস পাবার 
লক্ষণ দেখা না দেওয়াতে সরকার অতঃপর দমননীতির আশ্রয় 
নিলেন। সরকারী কর্মচারীরা চাষীদের গবাদি পশু বিক্রি করতে 


১৭০ আমার জীবন কাহিনী 


লাগলেন এবং যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করলেন। 
অনেকের উপর ক্রোক পরোয়ানা জারী হল এবং বহু ক্ষেত্রে 
খেতের ফসলও বাজেয়াপ্ত কর! গেল। 

সরকারী দমননীতির দরুণ ধাঁদের মনে ভীতির সঞ্চার হয়েছিল 
তাদের সাহস দেবার জন্য আমি শ্রীমোহনলাল পাণগ্যার নেতৃত্বে 
একদল কৃষককে একটি খেত থেকে পিঁয়াজ তুলে আনার নির্দেশ 
দিলাম। আমার মতে অন্ায় ভাবে এ খেতের ফসল ক্রোক 
করা হয়েছিল। এইভাবে সরকারী হুকুম অমান্য করার পরিণাম 
হচ্ছে জেল ও জরিমানা । এই ঘটনার দ্বারা কৃষক-সমাঁজকে 
এই উভয়বিধ সরকারী দমননীতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করার 
এক' স্ব-অবসর এসেছে বলে আমার মনে হল। আর শ্রীমোহন- 
লাল পাণ্যার কাছে তো এ একেবারে মনের মতো কাজ । তিনি 
তাই সানন্দে খেত থেকে পিঁয়াজ তুলতে গেলেন এবং এ ব্যাপারে 
আরও সাত আট জন তার সঙ্গী হলেন। 

সরকারের পক্ষে তাদের কোন শাস্তি না দিয়ে ছেড়ে দেওয়া 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল । অতএব তারা গ্রেপ্তার হলেন। কিন্তু এর ফলে 
জনসাধারণের উৎসাহ আরও বেড়ে গেল । জেলে যাবার ভয় কেটে 
গেলে সরকারী দমননীতি জনগণের মনের জোর বাড়িয়ে দেয়। 

এক বিরাট শোভাযাত্রা “আসামীদের” জেল ফটক পর্যন্ত 
অন্ুগমন করল এবং সেইদিন থেকে শ্রীমোহনলাল পাপ্ত। 
জনসাধারণের গ্রীতির নিদর্শন স্বরূপ তাদের কাছ থেকে 'ডুংলি 
চোর' (পিঁয়াজ চোর ) আখ্যা পেলেন। আজও তিনি এ নামে 
সবসাধারণের কাছে পরিচিত 


খেড়! সত্যাগ্রহ ১৭৬, 


এই সংগ্রামের অবসানের জন্য আমি এমন একটা সম্মানজনক 
সিদ্ধান্তের অনুসন্ধান করছিলাম, যা সত্যাগ্রহীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
হয়। অকম্মাৎ এইরকম একটি সুযোগ এসে উপস্থিত হল। 
নদিয়াদ তালুকার মামলতদার আমার কাছে খবর পাঠালেন যে 
স্বচ্ছল অবস্থার পটিদ!ু্ররা খাজন। দিয়ে দিলে তিনি গরীবদের রেহাই 
দিতে প্রস্তুত আছেন। আমি তার কাছ থেকে এর লিখিত প্রতি- 
শ্রুতি চাইলাম এবং তা পেয়েও গেলাম। সমগ্র জেলার ব্যাপারে 
কলেক্ররই কেবল এই জাতীয় প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন বলে 
ব্যাপারটা আমি তার গোচরীভূত করলাম এবং জানতে চাইলাম 
যে মামলতদারের প্রতিশ্রুতি সমস্ত জেলার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য কি 
না। তার কাছ থেকে খবর পাওয়া গেল যে, ইতিপূবেই তার 
তরফ থেকে এ মর্মে নির্দেশ জারী করা হয়েছে । আমি এ কথা 
জানতাম না। তবে এ ঘটনা সত্য হলে বলতে হবে যে 
জন জনসাধারণের দাবী পূর্ণ হয়েছে । আমরা তাই এই নির্দেশের 
কথা জেনে সন্তোষ প্রকাশ করলাম । 

খেড়। সত্যাগ্রহ গুজরাটের কৃষকদের মধ্যে এক নব চেতনার 
স্চন] করে। এর পরিণামে তাদের ভিতর যথার্থ রাজনৈতিক 
শিক্ষার স্ত্রপাত হয়। জনসাধারণের ভিতর এই বোধ গভীর 
হল যে তাদের মুক্তি তাদের নিজেদেরই হাতে । নিজেদের ছুখ 
কষ্ট বরণ ও আত্মোৎসর্গের ক্ষমতার উপরই তাদের সমস্যাবলীর 
সমাধান নির্ভরশীল। খেড়ার আন্দোলনের ফলে গুজরাটের 
মাটীতে সত্যাগ্রহ দৃঢ়মূল হল। 


১৭২ আমার জীবন কাহিনী 


2 €০ ৪ 
মরণের মুখোমুখি 

এঁ সময় আমার মুখ্য খাগ্চ ছিল চীনা বাদামের মাখন ও 
লেবু। আমি জানতাম যে এই মাখন বেশী খেলে স্বাস্থোর 
ক্ষতি হয়; কিন্ত তবুও খাঁওয়া বন্ধকরিনি। এর ফলে আমি 
আমাশয়ে আক্রান্ত হলাম । 

সেদিন কি একটি পর্ব ছিল। কন্তুরবাকে যদিও আমি 
জানিয়ে দিয়েছিলাম যে ছুপুরে আমি কিছু খাব না, তবু তিনি 
খাবার জন্য গীড়াগীড়ি করলেন এবং আমিও তার উপরোধের 
কাছে নতি স্বীকার করলাম। ছুধ বা ছুগ্ধজাত কোন দ্রব্য 
গ্রহণ করব না বলে আমার এক সঙ্কল্প ছিল। তাই তিনি 
আমার জন্য বিশেষ করে ঘি-এর বদলে তেল দিয়ে আটার লাড্ড 
তৈরী করেছিলেন। এছাড়া আমার জন্য কিছু ভিজান মুগও 
ছিল। এসব খেতে আমি ভালবাসতাম বলে নিঃসঙ্কোচে খেয়ে 
নিলাম। ভাবলাম যে এমন অল্প পরিমাণে খাব যাতে কম্তুরবারও 
মন রাখা চলে এবং আমারও খিদে মেটে । কিন্তু শয়তান কেবল 
সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। খুব অল্প খাবার বদলে আমি পেট 
'ভরেই খেলাম। মৃত্যুদূতকে আহ্বান করার পক্ষে এ-ই যথেষ্ট সিদ্ধ 
হুল এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই প্রচণ্ড আমাশয়ের লক্ষণ দেখা দিল । 

কোন ওষুধ না খেয়ে আমি আমার মূর্খতার প্রায়শ্চিত্ত 
্বরূপ যন্ত্রণা ভোগ করা শ্রেয়স্কর বলে মনে করলাম । সমস্ত 
দিনে ত্রিশ থেকে চল্লিশ বার পায়খানা হল। প্রথম প্রথম 
এমন কি আমি ফলের রসও বর্জন করে সম্পুর্ণ উপবাস করলাম। 


মরণের মুখোমুখি ১৭৩ 
আহারে কোন রকম রুচি ছিল না। মনে হল আমি মৃত্যুর 
দ্বারদেশে উপস্থিত হয়েছি । 

এই ভাবে প্রতিনিয়ত মৃত্যুর দিন গুনতে গুনতে যখন কাটাচ্ছি 
তখন শঙ্করলাল ব্যাঙ্কুর স্বত:স্ফুর্তভাবে আমার স্বাস্থ্যের রক্ষক 
হয়ে উঠলেন এবং তিনি ডাঃ দালালের সঙ্গে পরামর্শ করার জন্য 
জিদ করতে লাগলেন। অতএব তাকে ডাকা হল। ক্রেত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার ব্যাপারে তার দক্ষতা দেখে আমি অত্যন্ত 
প্রভাবিত হলাম । 

তিনি বললেন, “আপনি ছধধ না খেলে আমি আপনার শরীর 
সারাতে পারব না। এর উপর আপনি যদি আয়রণ ও আর্সেনিক 
ইনজেকশন নেন, তাহলে আমি জোর করে বলতে পারি যে 
আপনাকে আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল করে দেব 1” 

আমি উত্তর দিলাম, “আপনি ইন্জেক্‌শন দিতে পারেন ; কিন্তু 
ছুধের ব্যাপার আলাদা । ছুধ খাব না বলে আমি সঙ্কল্প নিয়েছি । 

চিকিৎসক প্রন্ম করলেন, “আপনার সঠিক সঙ্কল্পটি কি ?” 

আমি তাঁকে আমার সঙ্কল্পের কারণ ও ইতিহাস বর্ণন! প্রসঙ্গে 
বললাম যে, গরু ও মহিষের ছুধ ফুক! প্রথায় দোহন কর! হয়, সেই 
জন্য আমার মনে ছৃগ্ধপানে তীব্র অনিচ্ছার স্থঠি হয়। তা ছাড়া 
আমার বরাবরই মনে হয় যে ছুধ মানুষের স্বাভাবিক আহার্য নয়। 
তাই আমি সম্পূর্ণভাবে ছুপ্ধ বর্জনের সংকল্প নিয়েছি । 

কম্তবরবা এযাবত আমার শিয়রে দাড়িয়ে এই সব কথাবার্ত। 
শুনছিলেন। তিনি এবার বললেন, “তাহলে ছাগলের ছুধ সম্বন্ধে 
তো! তোমার আপত্তির কোন কারণ থাকতে পারে না ।” 


১৭৪ আমার জীবন কাহিনী 


ডাঃ দালালও বললেন, “ছাগলের ছৃধ পান করলেও আমার 
কাজ চলবে ।” 

আমি নতি স্বীকার করলাম । সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম পরিচালনার 
তীব্র ইচ্ছাই আমার ভিতর বেঁচে থাকবার আকুল আগ্রহ স্ষ্টি 
করেছিল। কাজেই আমি আমার সঙ্কলের আক্ষরিক অর্থ পালন 
করেই নিরস্ত রইলাম। সম্কল্লের অন্তনিহিত ভাঁব এইভাবে বিসর্জন 
দেওয়া হল। কারণ স্বল্প গ্রহণ করার সময় গো-মহিষের ছুধের কথা 
মনে থাকলেও আমার সঙ্কল্পের স্বাভাবিক অর্থই হচ্ছে সব্পপ্রকার 
প্রাণীর ছুপ্ধ বর্জন করা । আর তা ছাড়া আমি যখন মনে করি যে 
দুধ মানুষের স্বাভাবিক আহার্য নয় তখন হছুপ্ধপান করার কথা 
কোন রকমে ওঠেই না। কিন্তু এ সব জেনেও আমি ছাগলের দুধ 
পান কর! স্থির করলাম। এই ঘটনার স্মৃতি এখনও আমার মনে 
পীড়া দেয় এবং কি করে ছাগলের ছুধও ছাড়া যায় সে সম্বন্ধে আমি 
প্রতিনিয়ত চিন্তা করি। কিন্তু এখনও আমি নিজেকে প্রচ্ছন্ন 
প্রলোভন থেকে মৃক্ত করতে পারি নি, সেবা করার আকাখা 
এখনও আমাকে আচ্ছন্ন করে আছে । 

ছাগলের ছুধ খাওয়া আরন্ত করার কিছু দিন পরেই ডাঃ দালাল 
আমার দেহে এক অস্ত্রোপচার করলেন এবং এ আস্ত্রোপচার সফল 
হল। আরোগ্য লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে আবার আমার ভিতর 
বেঁচে থাকার ইচ্ছা জাগল এবং ভগবানও আমার জন্ত অনেক 
কাজ জম! করে রেখেছিলেন । 


জয়োদশ খণ্ড 


রাউলাট আইন ও রাজনীতিতে প্রবেশ 
2৫৯ 2 
বাউিলাট আইন 

সুস্থ হয়ে উঠেছি এই বোধ ভাল করে জাগার পূর্বেই সংবাদ 
পত্র পাঠ করতে করতে হঠাৎ সদ্ধ প্রকাশিত রাউলাট কমিটির 
রিপোর্টের প্রতি আমার চোখ পড়ল। কমিটির সুপারিশসমূহ 
দেখে আমি চমকে উঠলাম । বল্পভভাই আমাকে প্রায় রোজই 
দেখতে আসতেন। তাকে আমি আমার আশঙ্কার কথা ব্যক্ত করে 
বললাম, “এখন একটা কিছু তো করা দরকার” তিনি আমাকে 
প্রশ্ন করলেন, “এ অবস্থায় আমর! কি করতে পারি £% আমি জবাব 
দিলাম, “যদি জন কয়েক লোকও প্রতিরোধের প্রতিজ্ঞাপত্রে দস্তখত 
করেন এবং এই প্রতিরোধের সৃচন! সত্বেও যদি প্রস্তাবিত সুপারিশ 
সমূহ আইনে পরিণত হয়, তাহলে আমরা তৎক্ষণাৎ সত্যাগ্রহ 
করব। আমি যদি এই ভাবে শয্যাশীয়ী হয়ে না পড়তাম তবে 
একাই এর বিরুদ্ধে লড়তাম এবং আশ! করতাম যে আর সকলে 
আমার অনুগমন করবে । কিন্তু আমার এখনকার এই অসহায় 
অবস্থায় নিজেকে সম্পূর্ণভাবে এ কাজের অনুপযুক্ত মনে হচ্ছে” 

বিলটি আইনে পরিণত করার জন্য তখনও গেজেটে প্রকাশ 


রাষ্ট্রবিরোধী আন্দোলনসমূহ দমন করার উদ্দেস্টে সরকারকে বিশেষ 
ক্ষমত! দেবার জন্য ১৯১৭ গ্রীষ্ঠাকে রাউলাট আইন পাশ হয় । এর ফলে কেউ 
সরকার-বিরোধী কারধকলাপে নিষুক্ত আছে বলে সন্দেহ হলে তাকে গ্রেপ্তার 
"ও বিনা বিচারে আটক রাখার অধিকার সরকারের হাতে আসে। 
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করা হয় নি। আমার শরীর তখন খুবই দূর্বল; কিন্তু মাদ্রাজ 
থেকে একটি নিমন্ত্রণ পেয়ে আমি এই দীর্ঘ পথ রেলে চড়ে যাবার 
ঝুঁকি নিতে মনস্থ করলাম । রাজাগোপালাচারী তখন সপ্ত সালেম 
থেকে মাদ্রাজে এসে আইন ব্যবসায় শুরু করেছেন। আমরা 
উভয়ে প্রত্যহ সংগ্রামের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করলেও 
জনসভার অনুষ্ঠান কর! ছাড়া অন্ত কোন রকম কার্ধস্থচীর কথা সে 
সময় আমার মাথায় আসে নি। 

এই ভাবে আমরা যখন মতামতের আদান-প্রদান করছি তখন 
খবর পাওয়। গেল যে রাউলাট বিলকে আইনে পরিণত করার জন্য 
গেজেটে প্রকাশ কর! হয়েছে। সে রাত্রে শোবার সময় এই 
ব্যাপারেই চিন্তা করছিলাম। পরদিবস অতি প্রতাষে নিদ্রা ভঙ্গ 
হল। মনে হল যেন অন্য দিনের তুলনায় একটু আগেই ঘুম 
ভেঙ্গে গেছে । তখনও ঘুমের ঘোর সম্পূর্ণ ভাবে কাটে নি, আমি 
যেন জাগরণ ও স্ুুপ্তির মাঝে বিচরণ করছি। হঠাৎ যেন স্বপ্রের 
মতোই আমার মনে এক কল্পনা জাগল। বেলা হলে 
রাজাগোপালাচারীকে সমস্ত ঘটনা খুলে বললাম £_- 

“কাল রাত্রে যেন এক স্বপ্নের মধ্য দিয়ে আমার মনে হল যে 
সবাত্বক হরতাল পালন করার জন্য সমগ্র দেশের অধিবাসীকে 
আহ্বান জানান উচিত। সত্যাগ্রহ হচ্ছে আত্মশুদ্ধির প্রক্রিয়া এবং 
আমাদের এ সংগ্রাম হল অত্যন্ত পবিত্র। তাই আমার মনে হয়, 
কোন আত্মশুদ্ধির কার্যক্রমের মাধ্যমে সত্যাগ্রহের সথত্রপাত হওয়া 
প্রয়োজন । অতএব ভারতের সবাই যেন সেদিন সর্ববিধ কাজকর্ম 
বন্ধ রাখেন এবং উপবাস ও প্রার্থনা দ্বারা এই দিবস পালন করেন।” 
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রাজাগোপালাচারী তৎক্ষণাৎ এ প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 
অন্যান্য মিত্রদেরও এ সম্বন্ধে জানাবার পর তারাও এর সমর্থন 
করলেন। আমি একটি সংক্ষিপ্ত আবেদনপত্রের খসড়া প্রস্তুত 
করলাম । প্রথমে ১৯১৯ গ্রীষ্টাবক্ের ৩০শে মার্চ হরতালের দিন ধার্ধ 
কর! হয়েছিল। পরে এর পরিবর্তন করে ৬ই এপ্রিল করা হয়। 
ভারতের এন প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রতিটি নগর ও গ্রামে 
এ দিন সম্পূর্ণ হরতাল পালিত হয়। সে এক অভূতপূর্ব দৃশ্য ! 

৭ই রাত্রে আমি দিল্লী এবং অমৃতসর অভিমুখে রওনা হলাম । 
গাড়ী পালওয়াল রেল স্টেশনে পৌছাবার পূর্বেই আমার উপর 
পাঞ্জাবের সীমানার মধ্যে প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা জারী করা হল । 
এর কারণ প্রসঙ্গে জানান হল যে আমি পাঞ্জাব গেলে সেখানে 
শান্তি-ভঙ্গ হবার আশঙ্কা আছে। পুলিশ-কর্তৃপক্ষ আমাকে ট্রেন 
থেকে নেমে যেতে বললেন । আমি এ নির্দেশ অমান্য করে বললাম, 
“পাঞ্জাব থেকে বার বার আমন্ত্রণ পেয়েই আমি সে প্রদেশে 
যাচ্ছি। অশান্তি স্থগি করা নয়, এর অবসানই আমার লক্ষ্য ।” 

অতএব পালওয়াল স্টেশনেই আমাকে গাড়ী থেকে নামিয়ে 
নিয়ে পুলিশের হেপাজতে রাখা হল। শ্রীপ্রই দিল্লী থেকে একটি 
গাড়ী এল। আমাকে পুলিশ-পাহারায় একটি তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় উঠান হল। মথুরায় উপনীত হবার পর আমাকে পুলিশ- 
ব্যারাকে নিয়ে যাওয়া হয়। তবে আমাকে নিয়ে যেকি কর! হবে 
বা এর পরে আমাকে কোথায় যেতে হবে__এ সম্বন্ধে পুলিশের 
€কোন কর্মচারী বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না । পরের দিন ভোর 
চারটায় আমাকে জাগিয়ে তুলে একটি বোম্বাইগামী মালগাড়ীতে 

১২ 
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চড়িয়ে দেওয়া হল। বোম্বাই পৌছে আমাকে মুক্তি দেওয়া 
হল। 

আমার গ্রেপ্তারের ব্যাপার নিয়ে শহরে তখন খুব গোলযোগ 
চলছিল। আমি একটি মোটর গাড়ীতে চড়লাম। পিধুনীর'কাছে' 
এক বিরাট জন-সমাবেশ চোখে পড়ল । আমাকে তারা দেখতে 
পেয়ে আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। তৎক্ষণাৎ একটি শোভাযাত্রা 
বেরুল এবং “বন্দে মাতরম্” ও “আল্লা হো আকবর" ধ্বনিতে 
আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল। কিছুদূর যেতেই একদল 
অশ্বারোহী পুলিশের দেখা পাওয়া গেল। তারপর উপর থেকে 
ইষ্টক বর্ষণ আর্ত হয়ে গেল। জনতার কাছে আমি শান্ত থাকার 
আবেদন জানালাম । তবে বোঝা যাচ্ছিল যে ইষ্টক বর্ষণের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার সম্ভাবনা নেই। শোভাযাত্রা আবছুর রহমান 
গ্ুট থেকে বেরিয়ে ক্রফোড মার্কেটে প্রবেশ করার'মুখে অশ্বারোহী 
পুলিশের কাছ থেকে বাধা পেল। আমরা যাতে ফোর্ট এলাকায় 
না ঢুকতে পারি তার জন্য এখানেই আমাদের গতিরোধ করার 
ব্যবস্থা করা হয়েছিল। শোভাযাত্রা অত্যন্ত জনসমাকীর্ণ ছিল। 
জনতা এক রকম পুলিশের ঝেষ্টনী ভেদ করে ফেলেছিল বলা চলে । 
এ জনসমুত্রে আমার কস্বর শোনা যাবে-এর কোন সম্ভাবনাও 
ছিল না। অশ্বারোহী পুলিশ-বাহিনীর নেতা ঠিক এ সময় 
জনতাঁকে ছত্রভঙ্গ করার আদেশ দিলেন এবং পুলিশ দলও তৎক্ষণাৎ 
তাদের হাতের বল্লম নিয়ে ভীড়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। শোভা- 
যাত্রার স্ুব্যবস্থিত ভাব আর রইল না এবং জনতার অধিকাংশ 
কিংকর্তব্যিমূঢ় হয়ে পালান শুরু করল। কেউ পায়ের তলায় 


রাউলাট আইন ১৭৯, 


চাপা পড়ল এবং পড়ে গিয়ে কারও বা আবার হাত পা ভীষণ 
ভাবে জখম হল। অশ্বীরোহী পুলিশের! অন্ধভাবে ভীড়ের মধ্য 
দিয়ে তাদের পথ করে নিচ্ছিল। তারা যেকি করছে এ তাদের 
নিজেদেরই চোখে পড়ছিল কি না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে। সমগ্র ঘটনীস্থল এক ভয়াবহ দৃশ্যে পরিণত হল। 
চূড়ান্ত গণ্ডগোল ও কলববের মধ্যে অশ্বীরোহী বাহিনী ও জনতা 
মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল । 

এই ভাবে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করে তাদের অগ্রগতি রুদ্ধ করা 
হল। তবে আমাদের মোটর গাড়ীটি এগিয়ে চলল । পুলিশ 
কমিশনারের দপ্তরের সামনে গাড়ী থামিয়ে আমি অশ্বাবোহী 
পুলিশের আচরণ সম্বন্ধে অভিযোগ দায়ের কবলাম। 

খবর পাওয়। গেল যে আহমেদাবাদেও গোলযোগ হয়েছে । 
আমি সেখানে রওনা হলাম । সংবাদ পেলাম যে নাদিয়াদ রেল" 
স্টেশনের কাছে রেল লাইন তুলে ফেলার চেষ্ট! কবা হয়েছে, 
বীরমর্গাও-এ একজন পদস্থ সরকারী কর্মচারীকে হত্য। করা! হয়েছে 
এবং আহমেদাবাদে লামরিক আইন জারী হয়ে গেছে । জনসাধাবণ 
সর্বত্র ভীতিবিহবল। তার! যে হিংসামূলক আচরণ করেছিলেন 
এখন সুদে-আসলে তার মূল্য পরিশোধ করতে হচ্ছে ।  - 

স্টেশনে আমার জন্য জনৈক পদস্থ পুলিশ-কর্মচারী অপেক্ষা 
করছিলেন । তিনি আমাকে কমিশনার শ্রীযুক্ত প্রাটের কাছে নিয়ে 
গেলেন । দেখলাম তিনি রেগে লাল হয়ে আছেন । আমি অত্যন্ত 
ভদ্র ভাবে তার সঙ্গে কথা বললাম ও এই সব গোলযোগের জন্য 
ছুঃখ প্রকাশ করলাম । আমি এও জানালাম যে এখানে সামরিক 
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আইন জারী করার কোন প্রয়োজন নেই এবং শস্তি স্থাপন করার 
যাবতীয় প্রচেষ্টায় আমার পূর্ণ সহযোগীতার প্রস্তাবও তার কাছে 
উপস্থাপিত করলাম । সবরমতী আশ্রমের ময়দানে একটি জনসভা 
আহ্বান করার জন্য আমি তার অনুমতি চাইলাম । এ প্রস্তাব 
তাঁর মনঃপুত হল এবং যতদূর মনে পড়ছে ১৩ই এপ্রিল রবিবার 
দিন প্রস্তাবিত জন-সভা৷ অনুষ্ঠিত হল। সেই দিন বা তাবপর দিন 
সামরিক আইন প্রত্যাহার করে নেওয়। হল। জনতার কাছে 
বক্ততা-দান-প্রসঙ্গে আমি তাদের অন্তায় আচরণের অযৌক্তিকতা 
বোঝাঁবার চেষ্টা করলাম ও জনতা কর্তৃক অনুষিত এই সব অন্যায়ের 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তিন দিন অনশনে থাকব বলে ঘোবণা করলাম। 
জনতার কাছে আমি অনুরূপ কারণের জন্য এক দিন উপবাসী 
থাকার আবেদন জানালাম এবং ধার! হিংস্র কার্কলাপে লিপ্ত 
ছিলেন, তাঁদের নিজ দোষের কথ স্বীকার করার পরামর্শ দিলাম । 

আমার কর্তব্য আমি দিবালোকের মত স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম | 
যেসব শ্রমিকের মধ্যে আমি এত সময় কাটিয়েছি, সাধ্যমত 
ধাদের আমি সেব! করেছি ও ধাদের কাছে আমি এর চেয়ে অনেক 
ভাল আচরণ আশ। করেছি, তাঁদের এই ভাবে দাঙ্গা হাঙ্গামায় অংশ 
গ্রহণ করতে দেখা আমার পক্ষে অসহনীয় ছিল । আমার মনে হল 
আমিও তাদের অপরাধের ভাগীদার | 

আমি মন স্থির করে ফেললাম। জনসাধারণ যত দিন ন! 
শান্তির মর্ধাদা বুঝতে শেখে, ততদিন সত্যাগ্রহ যুলতবী রাখার 
সিদ্ধান্ত করলাম | 


পর্বতপ্রমাঁণ ভুল ১৮১ 
2€২ ৫ 
পর্বতপ্রমাণ ভূল 
আহমেদাবাদের পর আমি তাড়াতাড়ি নাদিয়াদে যাই, 
“পরৰতপ্রমাণ ভুল” ( হিমালয়ান মিস্ক্যালকুলেশন্‌) নামে আমার 
যে কথাটি বিখ্যাত হয়ে পড়েছে নাদিয়াদেই প্রথমে তা আমি 
বলি। আহমেদাবাদ ও নাদিয়াদে জনসাধারণ আন্দোলনের 
সময় যেদব হিংসামূলক কাজ করেছিলেন তা দেখে অস্পষ্ট 
ভাবে কথাটা আমার মনে হয়েছিল। খেড়া জেলায় এই একই 
কারণে ব্ছ লোক গ্রেপ্তার হয়েছেন জানার পর এক জনসভায় 
যখন আমি বক্তৃতা দিচ্ছিলাম তখন হঠাৎ কথাটি আমার মুখ 
থেকে বার হয়। আমার মনে হয় আগে অহিংসার ভিত্তিতে 
ভাল ভাবে জনসাধারণকে তৈরী না করে তাদের অহিংস আইন 
অমান্ত করতে বলে আমি খুব ভুল করেছি । 
_ কথাটা স্বীকার করায় অনেকে আমাকে ঠাট্টা-বিদ্ধপ করেন । 
আমি কিস্তু আমার স্বীকারোক্তির জন্ত ছুঃখীত হই নি। আমি 
চিরকাল বিশ্বাসকরি যে অপরের তাল-সমান ভুলকে তিলের 
মত ছোট করে দেখা উচিত এবং নিজের তিলের মত ভুলকে 
দেখতে হয় তালের মত বড় করে। সত্যাগ্রহীর তো বিশেষ 
করে এই নিয়ম পালন করাই উচিত । 
যাই হক এ পর্তপ্রমাণ ভূল কি এবারে তা৷ দেখা যাক। 
অহিংস আইন অমান্যের অধিকার তারই হয় যিনি কর্তব্য 
হিসাবে সচরাচর রাষ্ট্রের আইন মেনে চলেন। আইন ভঙ্গ করলে 
সাজা পেতে হবে-_-এই ভয়ের জন্ত মানুষ সাধারণত; আইন 


৩) 
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মেনে চলে, কিন্তু আইন থাক বা নাঁই থাক সৎ মানুষের মনে 
চুরি করার কথা ঠাই পায় না। আবার চুরি করতে অনিচ্ছুক 
অনেক সৎ ব্যক্তিরই ব্াত্রে বাতি না জ্বালিয়ে সাইকেল চালাতে 
বাধে না । তাহলে সত্যাগ্রহীর মনোভাব কেমন হবে? সমাজ 
অথবা! রাষ্ট্রের যেসব আইন মেনে নেবার যোগ্য স্বেচ্ছায় ধর্মবুদ্ধি 
দ্বারা চালিত হয়ে তিনি সেসব মেনে চলবেন । এই রকম নিষ্ঠা 
সহকারে যিনি নিয়ম কানুন মেনে চলেন একমাত্র তার পক্ষেই 
কোন্‌ নিয়ম ন্যায়সঙ্গত ও কোন্‌ নিয়ম অন্যায় তা বেছে নেওয়া 
সম্ভব । এই অবস্থায় কোন-কোন ক্ষেত্রে কোন-কোন আইন ভঙ্গ 
করার অধিকার তার জন্মায় । কিন্তু জনসাধারণের এই রকম 
আর্ধকার জন্মাবাব পুবেই বাউলাট আইনের বিরোধিতা! প্রসঙ্গে 
তাদের আমি আহন ভঙ্গ করতে বলেছিলাম । এইটাই ছিল 
আমার “পবণ প্রমাণ ভূল |” 

খেড়। জেলাতে প্রবেশ করতেহ খেড়া সত্যাগ্রহের বু পুরাতন 
কথা আমার মনে পড়ে। অবাক্‌ হয়ে ভাবি এই সহজ কথাটা 
এত দিন আমাৰ মনে আসেনি কেন? আমি বুঝতে পারি 
অহিংস আইন অমান্ের অধিকার জন্মাবার পূর্বে তার গভীর 
তাৎপর্য ভাল ভাবে বোঝা দরকার । লোককে অহিংস আইন 
অমান্য করতে বলার পুরে নির্ভরযোগ্য চরিত্রের এমন একদল 
স্বেচ্ছাসেবক তৈরী করা দরকার ধারা জনসাধারণকে সত্যাগ্রহের 
আদর্শ বোঝাতে পারবেন এবং প্রয়োজনমত তাদের পথ প্রদর্শকের 
কাজও করতে পারবেন । 


চতুর্দশ খণ্ড 
খাদির জন্ম 
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থাঁদির জন্ম 
সবরমতীতে সত্যাগ্রহ-আশ্রম প্রতিষ্ঠা করার সময়েই আমরা 

সেখানে কয়েকটি তাত বপিয়েছিলাম । 
আশ্রমবাঁসীদেব হাতে তৈরী বস্ত্র দ্বারা সকলেব প্রয়োজন 
সম্পূর্ণরূপে মিটিয়ে নেওয়াই তখন আমাদেব লক্ষ্য ছিল। আমরা 
তাই অবিলম্বে কলের কাপভ পরা ছেড়ে দিলাম এবং আশ্রমের 
প্রত্যেকে ভারতের জ্ুতায় প্রস্তুত হাতে বোনা কাপড় পরার 
সিদ্ধান্ত করলাম । এইভাবে মিলের স্ৃতা হাতে বুনে নিয়ে পরা 
শুক করার জন্য ও অন্যান্য সকলের ভিতর এইরূপ কাপড় পরার 
কথ প্রচার করার জন্য আমরা ভারতীয় স্ৃতা কলগুলির স্বতঃ- 
প্রণোদিত প্রচারকে পরিণত হলাম। এর পরিণামে আমর! 
আবার কাপড়ের কলগুলির সংস্পর্শে এলাম । আমরা দেখলাম 
যে কাপড়ের কলগুলির লক্ষ্য হচ্ছে ক্রমে ক্রমে তাদের দ্বারা 
উৎপন্ন সবটুকু স্ৃতাই কলে বুনাইএর ব্যবস্থা করা। তাতীদের 
সঙ্গে তাদের সহযোগীতা মোটেই স্বেচ্ছা-প্রণোদিত নয় । আপাততঃ 
গত্যন্তর না থাকার জন্য এ সম্পক নিতান্ত সাময়িক । আমরা! 
তাই নিজেদের সুতা কেটে নেবার জন্য অধীর হয়ে উঠলাম । 
আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম যে এ না করা পর্যস্ত আমাদের 
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মিলের উপর নির্ভরতা থেকেই যাবে । ভারতীয় স্ৃতা-কলগুলির 
এজেণ্ট হয়ে যে আমরা দেশের কোন সেবা করতে পারব -- 
এ ধারণা আমাদের মধ্যে ক্ষণেকের জন্যও জাগে নি। 

কিন্তু স্তা কাটার কোন সাঁজ-সরঞ্জাম আমাদের কাছে 
ছিল না আর এই কাজ শেখাবার মত কাউকে আমরা জানতামও 
না। আশ্রমের প্রায় প্রতিটি আগন্তককেই তাই আমি স্ৃতাকাট! 
সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন করতাম । 

১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ে আমার গুজরাটী বন্ধুরা আমাকে ব্রোচের 
শিক্ষা-সম্মেলনে সভাপতিত্ব করার জন্য নিয়ে যান। এইখানেই 
আমি সব প্রথম শ্রীমতী গঙ্গীবেন মজুমদার নায়ী এক মহিয়সী 
মিলার দর্শন পাই। তার কাছে আমি চরখার অলভ্যতা- 
জনিত আমার মনোবেদন! ব্যক্ত করি এবং তিনি আমাকে সান্ত্বনা 
দিয়ে বলেন-_ আমার জন্য তিনি চরখা খুঁজে বার করবেনই। 
আর শেষ পর্যস্ত তিনি তার প্রতিশ্রুতি যথাযথ পালন করেছিলেন! 

সমগ্র গুজরাট খুঁজে খুঁজে অবশেষে বরোদা রাজ্যের 
বিজাপুরে গঙ্গাবেন চরখার আবিষ্কার করলেন। সেখানে 
বেশ কয়েকজনের ঘরেই চরখা ছিল; কিন্তু অনেকদিন যাবত 
তারা একে অপ্রয়োজনীয় কাঠের টুকরা মনে করে অবহেলা 
ভরে ফেলে রেখেছিলেন। কেউ যদি তাদের নিয়মিত ভাবে 
পীজ সরবরাহ করেন এবং তাদের স্ৃতা কিনে নেন তাহলে 
তারা আবার স্ৃতা কাটা আরম্ভ করবেন বলে গঙ্গাবেনকে কথ! 
দিলেন। গঙ্গীবেন এই আনন্দ-জনক খবর আমাকে জানালেন। 
পীজ সরবরাহ করা বেশ কঠিন ব্যাপার বলে মনে হল। 


খাদির জন্ম ৬৮৫ 


পরলোকগত ওমর সোঁবনী মহাশয়কে একথা জানাতে তিনি 
তাব কাপড়ের কল থেকে প্রয়োজনীয় পাঁজ পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
আমাদের এ অন্ভুবিধ। দূর কবেন। 

তবে বরাবব তার কাছ থেকে পাঁজ নিই, এ আমার মনঃপুত 
হচ্ছিল না। তা ছাড়া কলেব পাঁজ ব্যবহার কবা আমাৰ কাছে 
মৌলিক কারণে অন্যায় বলে মনে হচ্ছিল । কলেব পাঁজ ব্যবহার 
কবলে কলের স্বতা বাবহার না কবাঁৰ আব কারণ কি? প্রাচীন- 
কালে কাট্রনীদের তো! আব কল থেকে পাঁজ সরবরাহ করা 
হত না। তারা৷ তাহলে কি ভাবে নিজেদের পাজ তৈরী করতেন ? 
এইসব ভেবে আমি গঙ্গাবেনকে বললাম যে এবার ধুনকরদের 
খুঁজে বার করতে হবে এবং তাদের কাছ থেকে যাতে কাটুনীরা 
'পাজ পান, তার ব্যবস্থা করতে হবে । তিনি বেশ আত্মপ্রত্যয় 
সহকারে এই দায়িত্-ভার গ্রহণ করলেন। একটি ধুনকর যোগাড় 
করে তিনি তাকে কাজে লাগিয়ে দিলেন। তিনি কম পক্ষে 
মাসিক পঁয়ত্রিশ টাকা মজুরী দাবী করলেন। তবে সে সময় 
টাকা আমার প্রধান বিবেচ্য ছিল না। গঙ্গাবেন ধোন তুল৷ 
থেকে পাজ করার কায়দা কয়েকটি ছেলেকে শিখিয়ে দিলেন। 
এইভাবে দ্রুত আশ্রমে চরখা৷ প্রবতিত হতে লাগল। 


১৮৬ আমার জীবন কাহিনী 
£ ৫৪8: 
বিদায় 


এবার এ রচনার উপসংহার করার সময় হয়ে এসেছে । 
এরপর থেকে আমার জীবনের কথা প্রায় প্রকাশ্য কাহিনী বলে 
জনসাধারণের অবিদিত বিশেষ কিছু নেই। আর সত্যিকথা 
বলতে কি আমার কলমও যেন আর এগোতে চাইছে ন।। 

পাঠকদের কাছ থেকে আমি বিদায় নিচ্ছি সখেদেই । আমার 
জীবনে এইসব পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে আমি উচ্চ মূল্য দিয়ে থাকি। 
এইসব পরীক্ষা-নিরীক্ষায় আমি যোগ্যতা সহকারে উত্তীর্ণ হতে 
পেরে কি-নাঃ জানি না । তবে এইটুকু বলব যে এর যথাযথ 
বর্ণনা করার জন্য আমি চেষ্টার কোন ক্রটি করি নি। আমার 
কাছে সত্য যেরূপে প্রকাশিত হয়েছে তা ব্যক্ত করার অবিরত 
প্রযত্ব আমি করেছি। আর এই প্রচেষ্টায় আমি প্রভূত পরিমাণে 
মানসিক শান্তি পেয়েছি । কারণ আমার মনে কেন জানি একটা 
বিশ্বাস জন্মেছে যে এই প্রচেষ্টা হয়ত পথন্রান্তদের মনে সত্য ও 
অহিংসার প্রতি বিশ্বাস পুনঃ সংস্থাপনের সহায়ক হবে। 

জীবনে কোন দিনও আমার মনে হয়নি যে সত্য থেকে 
পরমেশ্বর আলাদা । সত্যময় হওয়ার একমাত্র পথ অহিংসা । 
হাজার হাজার স্র্য একত্র করলেও যে সত্যরগী পরমেশ্বরের 
তেজের পরিমাপ পাওয়া যায় না আমার সত্যের দৃষ্টি সেই ত্তর্যের 
একটি কিরণের কণা মাত্র। এই সত্য-সর্যের পূর্ণ দর্শন পুর্ণ 
অহিংস! ছড়া কখনও সম্ভব নয় । 


বিদায় ১৮৭ 


এই ব্যাপক সত্যনারায়ণকে প্রত্যক্ষ দর্শন করতে হলে 
জীবমাত্রের প্রতি আত্মবৎ প্রেমের উদয় হওয়া আবশ্যক | আত্মশুদ্ধি 
ছাঁড়া জীবমাত্রের সহিত একত্ববোধ আসে না। আত্মশ্তদ্ধি ব্যতীত 
অহিংসার আরাধনা একেবারেই অসম্ভব । অশুদ্ধাত্মা পরমাতার 
দর্শন পেতে পারে না। 

কিন্তু আত্মশুদ্ধির পথ অত্যন্ত ছূর্গম। পরিপূর্ণ শুদ্ধ হওয়া মানে 
চিন্তায় বাক্যে ও কার্ষে সম্পূর্ণরূপে আসক্তিশুন্ত হওয়া, রাগছ্ধেষ 
রহিত হওয়া । এই নিবিকারত্ব লাভের জন্য আমি নিরস্তর চেষ্টা 
করে চলেছি। আমি জানি এর জন্য আমাকে একেবারে শুন্য 
হতে হবে। যতদিন পর্ধস্ত মানুষ নিজেকে স্বেচ্ছায় সবাপেক্ষা 
দীন করে ফেলতে ন| পারে সে পর্যন্ত তার মুক্তি নেই। অহিংসা 
মানে নঅতার পরাকাষ্ঠা ৷ এই নম্রতা ছাড়া মুক্তি পাওয়া যায় না। 

বিদায়ের পুরে পরমেশ্বরের কাছে আমার এই প্রার্থনা তিনি 
যেন আমাকে চিন্তায়, বাক্যে ও কার্ধে পরিপূর্ণ অহিংস হওয়ার 
শক্তি দেন। 


সমাপ্ত 


